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f 
Scrisoare pe o 

floare de salcâm 

Privesc timpul  

cum își trece nepăsător  

degetele printre amintiri, 

nu mai știu unde ești, 

nici nu știu dacă ai fost 

sau doar te-am inventat 

în povestea asta 

pe care o șoptesc uneori 

în serile când plouă, 

mai ales atunci când plouă, 

să nu mai simt  

dacă plâng eu 

sau doar salcâmii 

își scutură floarea 

ca o pecete de final 

peste o scrisoare de dor 

pe care tu 

n-ai să o citești

niciodată.
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Tatuaj 

Mai ții minte, dragostea mea, 

orașul cu casele lui mici și albe, 

unde până și mușcatele din ferestre sunt la fel 

și unde niciodată nu se întâmplă nimic? 

Dar tu veneai în fiecare dimineață, 

să îmi spui că sunt frumoasă, 

îmi recitai din Nichita 

și îmi desenai pe piele sofisticate hărți, 

aici am să te duc într-o zi, 

să ne bem cafeaua în piețe colorate 

pe care doar pictorii le mai știu, 

să ne iubim, 

ochi în ochi să ne iubim, 

curgând unul spre altul până vom fi doar 

început și sfârșit laolaltă, 

ca la facerea lumii, 

așa îmi spuneai, 

îmbrățișând-mă cu râsul tău 

care mă învăluia atât de strâns 

încât aș fi putut ieși pe străzi îmbrăcată 

doar în râsul tău 

și oamenii ar fi jurat 

că am cea mai frumoasă rochie din lume. 
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Mă trezesc și astăzi în zori și deschid larg fereastra, 

dar Nichita s-a ascuns între paginile unei cărți 

pe care demult nu o mai deschide nimeni, 

doar drumurile acelea încă mai ard pe pielea mea 

ca un tatuaj neterminat, 

așteptându-te să îmi arăți lumea, 

să îmi spui că nu ne-am rătăcit unul de celălalt 

printre asfințituri mai roșii  

și mai fierbinți decât sângele 

care ne curgea prin vene când ne priveam 

și dragostea ta nu are nevoie de hărți 

să mă găsească 

în orașul acesta mic 

unde toate casele par la fel și unde niciodată 

nu se întâmplă 

nimic...  

n
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Despre primăvară, ploi și cafea 

Vrei să mă ții puțin în brațe, 

iubirea mea, 

uite, au înflorit cireșii 

și am pus de o cafea, 

parcă nici primăvara nu mai e ce a fost, 

nu o simți cum se plimbă agale, 

între mine și tine 

așa, fără niciun rost? 

Mai stai, te rog, nu pleca încă, 

am să aduc cafeaua 

în ceștile acelea de culoarea vântului, 

vântul e doar vânt, nu are culoare, 

spui tu 

și râzi când îți fac semn să taci 

să pot privi cum în părul tău dansează o mare de alb 

și mov, 

mai știi ce mult îți plăceau ploile, 

întreb eu dintr-odată, 

nu știu, 
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poate pentru că e primăvară 

și tu ești cu mine 

sau poate pentru că în jurul nostru 

miroase dumnezeiește a cafea și a liliac înflorit, 

și a ploaie miroase, 

și mă gândesc că ar trebui să te miri, 

dar tu mă privești într-un fel ciudat, 

ca și când m-ai vedea pentru prima oară, 

doar tu poți să visezi lumea în culori 

îmi șoptești, 

ținându-mă strâns de mână, 

și atunci înțeleg că pentru tine 

eu sunt și primăvară 

și vânt 

și cireș înflorit...  
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Ploaie amară 

Am îngenuncheat 

în fața florilor de cireș 

ca într-o biserică 

și ți-am simțit respirația, 

aproape, tot mai aproape, 

până când buzele noastre 

s-au contopit,
făcând aerul dintre noi

să rămână doar o amintire,

iar sărutarea ta m-a ars

ca lama unui cuțit florentin.

De atunci, plouă peste noi

ca la facerea lumii,

cu flori de cireș amar.
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Perpetuum mobile 

Rotund ca o lună plină, 

visul se rostogolește 

prin ferestrele colorate 

ale unui timp în care am închis 

amintirile cu tine, 

în timp ce eu, 

învăluită în aerul moale 

al dimineților de primăvară, 

alerg pe petale de gând 

rotindu-mă în cercuri de dor, 

fără să știu că în absența ta 

totul 

e doar un perpetuum mobile, 

simplu și perfect, 

dar absolut inutil.  
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Revelație 

De atâta dor, timpul se dilată 

risipindu-se în secunde 

şi  eu, orbită de teama 

că am să mă rătăcesc 

printre clipele ciobite,
aruncate neglijent 

în colțul cu vechituri 

al destinului, 

încerc cu disperare 

să mă agăț de amintiri, 

dar abia atunci când te simt 

lângă umărul meu stâng, 

întinzându-mi cu grijă 

capătul unui fir al Ariadnei, 

înțeleg dintr-odată 

de ce sub lumina zâmbetului tău 

lucrurile îşi regăsesc locul firesc, 

şi totul în jur 

devine clar şi frumos, 

ca o dimineață senină de vară. 
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