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Dragă Liana, 
Să ştii că mi-am cumpărat pantofii aceia de la 

Mariana. Sunt foarte frumoşi şi-mi stă bine cu ei! 
Teo va cădea pe spate când mă va vedea – e 
îndrăgostit lulea de mine! Mă iubeşte la nebunie. Şi 
eu îl iubesc pe el. Dar mă mai gândesc uneori şi la 
Petrică. Ce şi cum să aleg? Spune tu – dintre noi 
două tu eşti înţeleapta! Teo e frumos şi atent. Mereu 
îmi aduce ba o floare, ba o prăjitură – face mamă-sa 
nişte prăjituri excelente! O să vezi când vii acasă. 
Dar Petrică e foarte glumeţ şi deştept. Toate fetele 
din clasa mea sunt invidioase pe mine când vorbesc 
cu el. Am ieşit cu el în oraş de câteva ori – în secret, 
la căderea nopţii, ca să nu mă vadă nimeni. Îţi dai 
seama ce gelos ar fi Teo! Parcă-l şi văd cu ochii în 
lacrimi. Aş rămâne fără prăjituri. 

Tu ce mai faci? Tot ţi-e greu să faci de serviciu la 
cantină? Te mai enervează bucătăreasa aia grasă? 
Zi-i că vin la ea şi-i arăt eu ei, dacă te mai supără! 
Aştept cu nerăbdare Balul Bobocilor. Sper să 
primeşti bilet de voie, ca să mergem împreună. Ce-o 
să ne mai distrăm! O să-ţi fac cunoştinţă cu Marius. 
E băiat fain. Abia aştept! 

Mi-e dor de tine, Liana! 
Veronica 
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Aveam şaptesprezece ani. În câteva zile avea să 
fie ziua mea. Scrisoarea Veronicăi mă enervase. 
Mereu ea, pantofii, rochiile şi iubiţii ei. Nici de data 
aceea nu-şi amintise că se apropia ziua mea. Bine că, 
cel puţin, avea ştiinţă de insipida viaţă de intern pe 
care o duceam.  

 Pe dinaintea ochilor, fantome subţiate de timp o 
îmbie pe Liana la aduceri-aminte. Încearcă să 
lipească de ele ani şi fapte, dar cine ar putea prinde 
aburi în pumni? Undeva, prin apropiere, se aude 
cântatul unui cocoş, care, însă, nu reuşeşte să o 
ţintuiască în prezent.  

Era în ultimul an la un liceu de filologie din Iaşi. 
În oraşul lor mic, profilul acesta nu se găsea. Locuia 
la cămin. Internilor le venea rândul cam la o lună 
jumătate, două luni, de făcut de serviciu la bucătărie. 
Curăţau zeci de kilograme de cartofi, ceapă şi mor-
covi. Le îngheţau, iarna, mâinile şi picioarele în 
bucătăria-mamut a liceului, căci căldură se dădea pe 
sponci, seara şi dimineaţa, cât să nu degere de frig. 
Spălau sute de farfurii din care elevii interni mâncau 
ce le găteau bucătăresele liceului. Carne rar se 
nimerea prin farfuriile lor şi des în sacoşele bucătă-
reselor – cine împarte, parte-şi face. Elevii trebuiau 
să se mulţumească cu nişte legume trecute printr-o 
zeamă searbădă, de-i ziceau ciorbă, sau cu ghiveciuri 
lâncede. Despre toate astea îi povestise Liana de 
câteva ori Veronicăi. Că Veronica îşi aducea aminte, 
asta o bucura cât o îmbucătură care să-i aline 
foamea; aştepta de la prietena ei un la mulţi ani din 
inimă. Dar de acest lucru Veronica uita deseori.  

Liceul de filologie Mihail Sadoveanu se găsea 
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undeva la marginea Iaşului. Când ajunsese acolo 
prima oară cu taică-su, i se păruse că atinsese 
capătul lumii. După poarta mare, mai mereu larg 
deschisă, străjuită, pe dreapta, de o caşcarabetă de 
portar, se întindea o alee lungă şi întunecoasă, 
mărginită de castani bătrâni. În spatele şirurilor de 
castani, oaze liniştite de verdeaţă, cu tufe de coroniţa 
miresei, iasomie şi ciripituri de păsărele făceau din 
aceste locuri un colţ de rai. Acolo se retrăgeau elevii 
când chiuleau de la câte-o oră şi tot acolo învăţau pe 
pături întinse pe iarbă pentru teze sau examene. 
Acolo studiase şi ea. Liceul acesta îi confirmase 
ideea că pasul următor va fi facultatea de litere.  

Zi cu soare de început de iunie. După-amiază 
avuseseră educaţie fizică şi dăduseră proba de 
alergare de rezistenţă. Liana nu fusese niciodată din 
cale-afară de sportivă. Era mai degrabă graţioasă şi 
elastică, bună la gimnastică şi la balet, dar nu o 
alergătoare. Dar se străduia să fie la înălţime; nu-i 
plăcea să fie în nimic la coadă. Competitivitatea 
făcea parte din viaţa oamenilor. O competitivitate 
dusă până la paroxism, absurdă. Şi totuşi. Nu auzeau 
ei mereu la televizor de întrecerile între judeţe? Nu 
erau mereu puşi în ramă cei care îşi depăşeau norma 
de producţie la porumb sau la cartofi? Ce dacă 
judeţele câştigătoare erau câştigătoare doar din 
vârful pixului? Mai conta că se legau ştiuleţi de 
cocenii de porumb ca să le fie dovedite 
conducătorilor producţiile îmbelşugate, menite să 
asigure traiul prosper al poporului român? Aşa se 
învăţaseră, aşa trăiau. Aşa că Lianei i se părea firesc 
să dovedească că e bună la toate. Şi se descurca 



 

39 

 

onorabil. Însă la alergarea de rezistenţă o dădea rău 
în bară – cu rezistenţa stătea prost şi uneori îşi vărsa 
şi sufletul din ea de epuizare.  

Aleea le ţinuse umbră în ziua cu pricina şi le 
răcorise trupurile clocotinde. Pe o bancă de pe 
marginea ei, în umbra unui castan, un băiat frumos, 
cu faţă albă, ochi de cărbune şi păr castaniu închis, 
dat cu briantină peste cap, urmărea o singură făptură 
din grupul de alergători. Când o pierdea din ochi, o 
căuta peste tot – printre elevi, în preajma 
profesoarei, pe sub castani, pe lângă clădirea 
luminoasă a liceului – până o regăsea. Nimănui nu-i 
mai fu străin, după o bucată de vreme, pe cine căuta 
frumosul venetic, doar Liana se făcea că nu-l vede. 
Emil nu se pierdu, însă, cu firea. Rămase la postul 
său de observaţie, pradă ironiei câtorva colege de-ale 
Lianei, care chicoteau şi-şi dădeau făţiş ghionturi. 
De emoţie, obrajii băiatului se împurpurară, ceea ce 
îi dădu o alură fermecătoare.  

După alergarea de rezistenţă, Kaleta, profa de 
sport – o femeie frumoasă, înaltă, osoasă, sportivă 
renumită de vârsta a doua, care poseda eleganţa şi 
postura impozantă a unui cal de rasă – îi băgă în 
clasă.   

– Vătafu, ia spune dumneata, domnişoară, câte 
minute ai făcut la alergare?  

Liana nu auzi. Aşezată cuminte în bancă, lângă 
geam, își lăsase sufletul să gonească pe aleea 
umbrită, spre iubitul ei. Prin fereastra deschisă 
supraveghea toate mişcările lui Emil. Hohote de râs 
o treziră din încordarea pândei. Îşi dădu seama că 
toţi ochii erau aţintiţi asupra ei. Se făcu roşie ca 
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racu’ la faţă. Ce să răspundă? Se fâstâci şi căută din 
priviri, în jur, ajutor. Expresii, topindu-se unele în 
altele, de la ironie şi poznă la empatie şi cordialitate, 
o învăluiră din toate părţile.   

– Vă rog, aţi vrea să repetaţi întrebarea? 
Kaleta, cu ochi jucăuşi şi nas de copoi exersat, o 

privea şăgalnic.  
Înţelese că profesoara, temută de eleve pentru 

severitatea ei, simte pentru ea mai degrabă simpatie 
decât ostilitate. În orice caz, era pusă pe şotii: 

– Te întrebam dacă îţi place peisajul de afară?  
Un alt hohot de râs se ridică zgomotos, ca un stol 

de vrăbii neastâmpărate.  
Liana se prinse că e luată peste picior şi că toate 

acestea aveau legătură cu Emil. 
– Vă rog să mă scuzaţi, bâigui stânjenită.  
– De ce să te scuz eu, dragă? îi zâmbi ironic 

Kaleta.  
Noroc că sună de pauză. Nici nu mai avu timp să 

simtă bătăile pe umăr solidare sau ironice ale câtorva 
fete. Rupse uşa, luând-o val-vârtej către Emil.  

– Ce cauţi aici? îl luă la rost.   
Băiatul nu răspunse. Şi-o apropie tandru şi o 

sărută pătimaş. 
– Ce tolomăcuţă poţi să fii tu, Liana! 
Apoi, uită de lume şi de sine şi se abandonă din 

nou în sărut. Atâta dragoste şi dorinţă erau în 
strânsoarea lui Emil, că de la ferestrele câtorva clase 
se auziră fluierături şi aplauze năvalnice. 
Îndrăgostiţii rămaseră aşa, în dulcea îmbrăţişare a 
împăcării, fără să le pese de martori, până când 
clopoţelul se auzi din nou. Caldă de emoţie şi 
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sărutări, Liana se desprinse din braţele lui şi o luă la 
fugă pe alee, spre şcoală, sprintenă şi fericită. Părul 
gălbior îi flutura pe spate, iar Emil, privind în urma 
ei, gândi că mai bine ar muri decât să piardă cea mai 
frumoasă fată din lume! Înainte de a-şi face vânt să 
plece, Liana auzi ca prin vis:  

– Veronica îţi transmite la mulţi ani de ziua ta. 
Emil o aşteptă în ziua aceea pe Liana până la 

terminarea orelor. Atunci, fata primi un trandafir 
roşu şi două pacheţele – într-unul găsi o poză cu ea 
şi Emil de la majoratul vărului acestuia, iar în cel 
de-al doilea o eşarfă lila de mătase şi o felicitare:  

La mulţi ani, Liana! Încă puţin şi eşti majoră. 
Veronica, prietena ta pe viaţă 
Atât scrisese Veronica pentru ziua ei. Dar câtă 

bucurie aduseseră cu ele vorbele ei necomplicate… 
Îşi amintea acum că, de bucurie, începuse să se 

gudure pe lângă Emil, aşa cum făcea Piperuş, căţelul 
nimănui şi al tuturor, ce se aciuase în scara blocului 
lor, când primea mâncare. 

Emil îi destăinuise după aceea că ideea venirii la 
Iaşi să o caute fusese a Veronicăi. Îi povestise fetei 
despre vorbele Vivianei și despre supărarea Lianei. 
Veronicăi nu-i trebui mult să înţeleagă situaţia. Pe 
Viviana o ştia ea bine! Ştia ce mătrăgună putea fi, 
cât de invidioasă era pe unele fete, printre care şi pe 
prietena ei. Mai ştia Veronica şi cât de mult l-ar fi 
vrut Viviana pe Emil numai pentru ea şi că amiciția 
cu el nu era decât o găselniţă, că se mulţumea cu 
firimituri, fiindcă altceva nu putea primi de la băiatul 
acesta nerod, îndrăgostit lulea de prietena ei. 

– Liana, eşti o proastă că accepţi prietenia lor! 
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Doar că Liana nu putea pune monopol pe oameni. 
– Ce mă omori cu monopolul tău, Liana! În 

dragoste nu are ce căuta o a treia persoană. 
– Emil, dacă o iubeşti pe Liana, te duci la ea, la 

Iaşi. E ziua ei. Du-i şi un cadouaş din partea mea, 
aproape îi ordonă Veronica băiatului.  

Trandafirul roşu, pe care îl uscase între filele unei 
cărţi groase, şi poza de la Emil rămăseseră într-o 
cutie cu amintiri, la Vaşca, în casa părinţilor ei. Dar 
felicitarea de la Veronica o adusese cu ea la Rouen, 
în cutia de pantofi pe care o păstra în cămară. 
Cotrobăi printre foile scrise. Nu găsi nimic. O luă de 
la capăt grăbită. Printre hârtiile învechite, pe la 
sfârşitul teancului subţire, găsi o bucată subţire de 
carton de culoarea ceaiului de tei. O întoarse. Pe faţă 
avea imprimat un buchet de flori de câmp. Deschise 
felicitarea. Scrisul rotund şi larg îi sări în faţă. 
„Prietenă pe viaţă!”, citi şi simţi cum cuvintele 
acestea o smintesc. Din nou plânsul îi sui din 
măruntaie, ca o bolboroseală de ceainic ce dă în 
clocot, şi o zgudui:  

– Şi viaţa cât durează? Cât, Doamne, îi mai dai? 
Senzaţia că nu mai era stăpână pe gândurile şi 

emoţiile ei o incomoda. Ca atunci când, la prima 
vedere, ţi-e simpatic un om şi ai vrea să stai de vorbă 
cu el, dar, pentru că nu îl cunoşti, eziţi să ţi-l apropii, 
aşa era ruptă Liana între dorinţa de a lua distanţă de 
povestea cu Veronica şi neputinţa de o face. Până la 
urmă, nu mai fu zi în care să nu se gândească la 
prietena ei şi, chiar şi atunci când începu serviciul, 
Veronica îi apărea în faţa ochilor printre dosare sau 
pe ecranul laptopului.   
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Iarna încă nu se instalase bine în ţară. Văşcenii, 

obişnuiţi cu troiene de zăpadă şi geruri, afuriseau 
vremea prea caldă şi burniţa urâcioasă, ce sporeau 
cenuşiul vieţii. Se apropiau sărbătorile de iarnă şi 
brazi scheletici zăceau trântiţi pe trotuarele 
noroioase din faţa aprozarelor. Oamenii, ogârjiţi şi 
trişti, umblau fiecare după treburile lui, încercând să 
înnoade capetele încă unui an plin de lipsuri, 
îngrădiri şi temeri.  

Liana venise acasă, în vacanţă, lăsând în urmă un 
Iaşi studenţesc în care mocnea o mare nelinişte. În 
joia aceea posomorâtă de decembrie, se gândea să se 
ducă la lactate să pună plasa ca să ţină rând. Voia să 
ia lapte, smântână şi unt ca să facă împreună cu ma- 
mă-sa Albă-ca-zăpada şi Nuci pentru sărbători. O 
răpciugă de brad cu câteva crengi slăbănoage 
cumpărase taică-su de la ocolul silvic, dar bomboane 
şi ciocolată de pus în el nu aveau. Soră-sa, Mihaela, 
dădea din timp în timp câte o raită la cofetărie să 
vadă dacă nu s-a băgat marfă. Spera să apuce şi 
câteva portocale. Doamnei Vătafu îi plăcea mirosul 
de portocale şi chiar şi prin martie se întâmpla ca 
fetele să mai găsească coji uscate, rămase pe 
dulapuri.  

În timpul comunismului, oamenii se fereau să 
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spună că se pregătesc pentru Crăciun, la copii venea 
Moş Gerilă, însă orice român împodobea bradul în 
Ajunul Crăciunului, tăia porcul de Ignat şi primea în 
casă preotul cu icoana. Firava toleranţă pe care 
peceriştii o arătau slujitorilor Domnului era menită 
să câştige încrederea oamenilor. Doctrina comu-
nistă nu reuşise să facă să dispară rânduiala creştină. 
Tradiţiile nu se pierduseră; zăceau doar prăfuite ca 
zestrea în ladă. Dacă oamenii abia pomeneau 
Crăciunul, Anul Nou era aşteptat cu însufleţire, una 
dintre puţinele bucurii ale românilor fiind programul 
din noaptea de revelion. Acesta, vizitele la neamuri 
şi la prieteni şi copiii care mergeau cu colinda şi cu 
uratul făceau tot farmecul vieţilor lor calice şi goale.  

Liana îşi puse paltonul, fularul şi ghetele şi se 
pregătea să iasă din casă, când telefonul sună 
prelung. Ezită – să iasă sau să răspundă? Ridică 
receptorul: 

– Alo? Familia Vătafu? 
Recunoscu vocea Claudiei, o fostă colegă de 

şcoală generală, o fată timidă, dar simpatică şi 
inteligentă. Păstraseră legătura şi la Iaşi, căci 
Claudia locuia în acelaşi cartier studenţesc cu ea.  

– Salut, Claudia. Liana la telefon. Tocmai... 
– Ce bine că te găsesc! Deschide repede televi-

zorul! E ceva de nedescris. Nici nu ştiu cum să 
încep. Ceauşescu cade... 

– Ai înnebunit? strigă Liana înspăimântată. Ce-ţi 
veni? Taci! Dacă ne aud cei cu care suntem cuplaţi 
la telefon? îi scăpă pe negândite. 

În vremurile acelea trebuia să aştepţi ani buni 
până ţi se aproba cererea la poştă ca să primeşti un 
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număr de telefon. Primii pe listă erau activiştii de 
partid. Când s-a renunţat la telefonia prin centrală şi 
s-a trecut la telefonul cu disc, pentru ca sistemul să 
poată ţine sub control populaţia, s-a introdus 
telefonul cu cuplaj. Aşa că familia Vătafu, care 
primise, în sfârşit, un număr de telefon când se 
mutase pe strada Crinilor, era cuplată cu o familie de 
pensionari, el – miliţian la pensie. De multe ori 
Vătafii simţiseră respiraţia reţinută a „miliţienilor” la 
celălalt capăt de fir, fapt pentru care se păzeau ca de 
foc să facă prea multe confidenţe la telefon. În afară 
de discuţii de ordin practic, nimic altceva nu ieşea 
din casa lor. De aceea, Liana închise telefonul brusc, 
înspăimântată. Se duse apoi puşcă în dormitorul 
părinţilor şi dădu drumul la televizorul alb-negru, 
singurul pe care îl aveau de mai bine de zece ani şi 
pe care nenea Nicu de la zece venea să-l repare de 
câte ori se strica. În ultimul timp, acesta se strica 
des. Studiile ei, căminul şi pachetele de mâncare, pe 
care doamna Vătafu i le pregătea şi i le ducea 
săptămânal la Iaşi, nu le îngăduiau Vătafilor să 
cumpere un televizor nou. Le-ar fi plăcut şi lor unul 
color, dar... pasărea mălai visează şi săracul 
praznicul. Familia Vătafu se consola cu ideea că în 
oraşul lor televizoarele color erau foarte rare – doar 
cei cu bani se uitau la ecrane colorate. Liana văzuse 
o singură dată un Cromatic 02 în casa unei colege de 
facultate, la care fusese invitată să petreacă sfârşitul 
de săptămână. Tatăl acesteia era primar într-un 
orășel de pe lângă Iaşi.  

Cum era doar amiază, tânăra fu mirată de 
transmisia în direct. De obicei programul TV, care 
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ţinea doar două ore, era difuzat seara, de la opt la 
zece. Aproape că abandonă ideea de a se mai uita la 
televizor, când telefonul sună din nou. Bănui cine 
putea fi. De frică să nu-şi dea Claudia prea tare în 
petic, nu ridică receptorul, ci rămase pe loc, înfiptă 
în faţa televizorului.   

Imaginile transmise nu prezentau nicio logică: 
creştetele a două blocuri proiectate pe un cer leşios. 
Pe acest fond, o voce autoritară şi iritată o năuci: 

– Alo, alo, alo...! Tovarăşi, tovarăşi! Aşezaţi-vă 
liniştiţi! striga nervos, repetat un bărbat. 

– Liniştiţi! îl seconda o voce de femeie. 
Tânăra păli. Crezu mai întâi că e vorba de o farsă. 

Rămase mai departe ţintuită locului, cu ochii ieșiți 
din orbite. Ceva mult prea mare pentru puterea ei de 
înţelegere de atunci era pe cale să se întâmple. 
Camerele nu mai transmiteau imaginile Ceauşeştilor 
– Liana le recunoscuse de îndată vocile – ci fixau 
dement clădirile. Reveniră apoi asupra unui Nicolae 
Ceauşescu derutat, care dădea dezarticulat din mâini, 
cu o expresie de încordare întipărită pe faţă, în timp 
ce făcea eforturi vădite să-şi continue discursul 
dezlânat.  

– Asta-i o provocare, se auzi vocea lui, în chip de 
confidenţă făcută celor de lângă el, din balconul 
prezidenţial.  

Pe fundal, se auzeau huiduieli. Vacarmul din 
rândul manifestanţilor aduşi cu forţa în Piaţa 
Palatului din Bucureşti fu mai întâi difuz, apoi 
crescu ca vuietul făcut de un roi mare de albine. 
Camera transmitea imagini neliniştite. Tânăra fu 
cuprinsă de o emoţie atât de intensă, încât lacrimi îi 
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dădură în ochi şi pielea i se făcu ca de găină. Un 
amestec de groază şi entuziasm, de speranţă şi de 
enormă teamă puse stăpânire pe ea. În timp ce 
gânduri rebele îi treceau cu viteza luminii prin cap, o 
auzi pe Elena Ceauşescu îndemnându-şi soţul:  

– Hai, vorbeşte, vorbeşte!  
La sfârşit, răsunară în piaţă nişte urale obscure şi 

câteva aplauze: „Ceauşescu, PCR! Uraa!” 
Liana, din mijlocul camerei, cu sacoşa cu sticlele 

de lapte în mână, privea împietrită imaginile acestea 
halucinante. În cap i se învârteau fragmente din 
cuvântarea preşedintelui, „alo”-urile repetate 
interminabil, disperarea provocată de pierderea 
controlului, ceva despre apărarea independenţei, 
integrităţii şi suveranităţii României, uralele adunării 
ce dădură în hărmălaie. Oare toate acestea se 
petreceau aievea? Apărarea împotriva cui? Poate 
visa... Nu cumva era totul o înscenare menită să 
demaşte duşmanii poporului, la care mereu se făcea 
aluzie? se întreba descumpănită fata.  

Telefonul sună iar de trei ori şi Liana ştiu că e 
Claudia.  

– Liana, se termină. Se termină! Tu îţi dai seama? 
Ţara fierbe. 

– Să nu ne grăbim. Închide telefonul – e 
periculos!  

În zilele ce urmară, Liana şi ai săi asistară la 
clocotul ce cuprinsese toată ţara. Nu era român care 
să nu urmărească Revoluţia în direct la televizor. 
Protestele începute la Timişoara se răspândiseră 
peste Bucureşti, Arad, Cluj, Alba-Iulia, Sibiu. 
Românii fură cuprinşi de o fervoare necunoscută 
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până atunci. Atâtor ani de tăcere şi frică, provocate 
de întemniţări, dispariţii, torturi, le urmară zile 
nebune de panică, de neîncredere, de perpetuă teamă 
şi de exaltare patriotică. Eroism, mii de morţi şi de 
răniţi, fuga Ceauşeştilor, execuția lor – totul dădu 
peste cap viaţa calmă până atunci a oamenilor. Când, 
în prima zi de Crăciun, soţii Ceaușescu fură 
împuşcaţi, familia Vătafu, ca mai tot poporul, se 
simţi eliberată. Doar doamna Vătafu bătea mătănii şi 
îşi făcea cruci largi, rugându-se la Dumnezeu să-i 
ierte pe aceşti păcătoşi, care au murit ca nişte câini, 
fără să le ţină nimeni o lumânare, că până la urmă, 
cu toate greşelile lor, tot oameni au fost şi ei.  

Liana urmărea înfrigurată evenimentele şi vedea 
născându-se pe ecran eroi noi, care mai târziu se 
dovediră a fi impostori. În momentele acelea însă, 
aceştia erau descătuşătorii libertăţii, căci se 
pricepuseră să-şi croiască drum spre sufletele naive 
şi dornice de lumină. Mamaia Lianei, ţintuită pe 
atunci la pat de o paralizie grea, îi dedicase 
părintelui Revoluţiei rugăciuni scrise cu mâna ei 
curată de ascet. Când primea vizite, dăruia 
oaspetelui, ce venea la ea ca la o sfântă, câte o 
cărticică de rugăciuni scrisă şi ornată cu mâna 
dreaptă, între degetele căreia abia putea ţine un pix, 
şi-l sfătuia să se roage din inimă la Dumnezeu pentru 
noul conducător al ţării.  

 În acel decembrie 1989 morocănos, Liana văzu 
zorii unei noi vieţi, pe care cu toţii o aşteptaseră şi 
pe care o credeau curată, demnă, decentă. Fu 
cuprinsă şi ea de val. Dar moartea foştilor 
conducători îi lăsă fetei un gust amar, o tristeţe 
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inexplicabilă, cum o califică ea atunci. Poate că 
rugile maică-sii îi înmuiaseră prea tare sufletul? 
Abia mult mai târziu, peste zeci de ani, avea să se 
înţeleagă pe sine. Dar atunci, în înflăcărarea ce 
pusese stăpânire pe toate sufletele, îi fu greu să-şi 
accepte şi să împărtăşească această apăsare. Ceilalţi 
ar fi râs de slăbiciunea ei, dacă nu cumva s-ar fi ales 
şi cu duşmănia lor. Îşi cenzură, aşadar, tristeţea, dar 
îi spuse Veronicăi, cu care se întâlni într-o seară în 
faţa Casei de Cultură, în timpul unei manifestaţii: 
„Au murit ca nişte câini. Nici de un proces acătării 
nu au avut parte.” Vorbele, însă, îi fură înghiţite de 
aplauzele şi uralele ce izbucniră din piepturile 
tinereşti, pline de idealuri, ale concetăţenilor: un 
student la Politehnică vorbea despre libertate şi 
democraţie. Veronica fie că nu auzi, fie că nu 
înţelese despre ce e vorba. Se uită la ea cu un aer 
confuz, pe care Liana îl traduse a mirare, aşa că tăcu. 
Ardoarea mulţimii o pătrunse şi, peste câteva zile, îşi 
uită tristeţea. Până la urmă, istoria se scrisese, iar 
făcutul nimeni nu-l mai putea desface.   

Avalanşa de evenimente se prelungi până la 
sfârşitul anului şi mult dincolo de el. Ca în toate 
oraşele ţării, şi în Vaşca, constituirea Consiliului 
Frontului Salvării Naţionale fu salutată cu foarte 
mare entuziasm de toată lumea. La sfârşitul acela de 
an, românii avură parte de cel mai frumos Revelion. 
Cerul le era atât de senin, inimile încărcate de atâta 
speranţă, încât nimeni nu putu să întrevadă drumul 
sinuos şi plin de obstacole pe care democraţia româ-
nească începea timid să şi-l croiască. Din umbră, 
ochii lupilor începuseră deja să lucească a foame.  




