N Marianne

Reverie

A

Imi rimasesera gandurile lipite pe fiecare
cuvant scris, cu mult timp inainte ca Stendhal sa
isi enunte propriile teorii in lucrarea De ['amour,
si la acea trecere subtila de la infatuare la
egoismul virtuos am remarcat inca de la inceput
ca infatuarea nu are de-a face cu virtutea. As
asocia-o, totusi, cu egoismul, dar nu cu unul
virtuos, pe care Aristotel l-a notat ca fiind
benefic, ci cu viciul, care are puterea unei note
contrastante intre iubirea de semeni si iubirea de
sine. Ma asteptam sd gdsesc mai mult decét o
simpla neliniste adolescentind si sd& ma indrept
spre ceva cu nucleu si invelis. Sa vad fiecare
particuld a universului si a vietii insesi Intr-una
singurd. Sa ma intorc la amintirile mele.

La toate experientele din trecut. La siropul
copilariei. La legaturile pe care le-am avut. Unele
dintre ele 1nca mai exista, datorita acelei stari
superioare, numitd Neconditionare.

Sa revin apoi cu picioarele aproape de podea si
sd nu aplec urechea la ce spunea Shakespeare. Ce
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stia el despre tot? O mica parte care ne leaga si ne
dezleagd mai rapid decat orice otrava din lume.
Si, in toatd amorteala noptii, vine ziua si ne
vorbeste cu duritate patriarhala, necunoscand
vreodatd blandetea si momentele acelea care te
pregatesc sa incasezi fiecare linie intreruptd cu
demnitate; sd privesti la fiecare unduire cu
intelepciune si sd ai vigilenta unui vultur. Nu am
inteles nicicand treaba cu vigilenta. Pregatit
pentru un ceva incd nepregitit. O contradictie
scrisa 1n termenii intelesi de toti, Tn cuvintele cele
mai alese, dar neinsusita de niciunul.

De ce marile drame existd doar in viatd reald,
oricat s-a chinuit Homer sd le descrie? De ce
razboaiele sunt mai intense azi decat au fost ieri?
Evgheni Vodolazkin ar fi spus ca principala lor
grozavie nu este faptul cd se trage si nici chiar
foametea, ci faptul ca iese la iveala tot ceea ce era
inabusit in om prin legi, se elibereaza cele mai
josnice fapte omenesti.

Pentru ca nu exista legi decat pentru fapte, nu
si pentru suflet, s-a auzit o voce n ecou.

De ce omenirea uitd cd pamantul nicicand nu
va fi stdpanit, ci reprezintd doar un punct de
reper?

De ce uitdm sd recunoastem cd ne lipsesc
multe si Inca un pic?

Ne-am lasat dusi de val, iar acesta din urma
ne-a dus spre un tarm, si atunci privim de acolo
marea! Ca un ignorant m-as uita la imensitate de
la 0 asa mica distanta!

Ce ar fi raspuns demonul Eros?
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— Priveste-ma, ca de atins nu ma poti atinge!

Si acesta e Adevarul, cum as putea sa pun
mana pe tot, cand am ales tarmul cel mai
aproape?

— Ai ales Frumusetea asta care se rotunjeste n
fata ochilor tai, dar nu poate fi cuprinsa de bratele
tale, spuse Adevarul.

Mi-am 1indreptat privirea spre mine, spre
mainile mele care se cufundau in nisipul uscat de
zilele arzatoare, spre picioarele care se facuserda
una cu torsul, si am vézut albastrul cerului. Pe
acesta 1l putem privi pana la linia orizontului si
inapoi. Atat ne e dat sa vedem. Mi-am repetat de
cateva ori si m-am ridicat. Nicio zare nu s-ar fi
putut compara cu ceea ce se infatisase Tnaintea
mea. Atunci m-am intrebat: la ce folos sa caut in
locuri nevazute, dacd nu mi se dezvéluie asa cum
imi doresc? Am primit si raspunsul, dar nu in
momentul in care incd bajbaiam pe acel tirm,
cautand ceva trebuincios.

Amintindu-mi de Freud si invocandu-1 pe
Thanatos, mi-am regasit impulsurile. Avea vreun
sens sa rostesc acel crez pedagogic — ceea ce cred
devine de cele mai multe ori adevarat! — si sa
consider adevaratul meu drum ceea ce putea fi
doar o ratacire? Nu am putut nici s8 ma cobor,
nici s& ma ridic doar de dragul unor remarci
personale. Nicicand cuvintele nu mi-au fost la
indemana de dragul companiei si a vietii mele
care, in cele din urma, va ticai de final ca oricare
alta existentd. Dar ma intreb din nou: are vreun
rost s& ma rotunjesc de dragul cercului, cand
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cercul nu existd cu adevarat? Cand umbrele se
intrepatrund cu luminile si viata mea este la fel in
fiece zi, oricat de colorata este figura rotunda?
Atunci acea sete, care nu isi va gasi nicicand
izvorul, va fi numai a mea? Dar acea arta, care se
suceste pe toate partile, incercand sa 1si giseasca
formele, poate sd imi apartind intru totul? Si uite
ca am gasit imperfectiunea in acel frumos si toate
luminile s-au aprins pe formele trupului meu.
Mi-am gasit conturul minunat redat de un
interior ravasit. Linistite Tmi erau liniile, dar
continutul striga a pustiu. Soarele, care cauta si
mereu gaseste, m-a dezgolit de tot ce aveam mai
intunecat si m-a ardtat lumii intregi ca pe o fiinta
ignorantd. Dar de cand acea leoaica tandra
vaneaza ignoranta lumii? Se cautad pe sine In
privirile oamenilor, se cautd in gesturi si
mangaieri, in vorbe blande si duioase, care doresc
imbratisarea cea mai fierbinte sau apropierea cea
mai delicata. O oglindire 1n celdlalt mi-e iubirea,
iar aceasta din urma isi poartd toate mastile cu
demnitate.

As vrea sa fiu precum Lieser] ' si sd pricep
odatd pentru totdeauna ca iubirea este singura
exceptie de la relativitate. Tubirea oferd un sens
vietii: un spatiu ascultat intre respiratiile cele mai
profunde. O liniste inainte de orice furtuna. Si,
dacd asa se vede cu adevarat viata, prin contraste,
atunci vreau sd fiu constientd de orice lupta care
s-ar da in onoarea ei, vreau sa inteleg de ce ne
este mai usor sd renuntam decat sd fim viteji.

! Fiica Iui Albert Einstein
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Daca aceasta fortd energicd, pe care o simt batand
cu putere in fiece zi, vrea sd cunoasca viata
neconditionat, atunci 1i permit sa o ia si la stanga,
si la dreapta de cate ori doreste. Cu ce este mai
importantd linia care uneste cerul cu pamantul?
Acel orizont deschis care promite tot si ofera
efemeritate? Imi voiam inapoi cutezanta de a ma
uita oriunde isi doreste inima mea, fard sd fiu
luatd la rost, dar de unde atita ignoranta? M-am
simtit dintr-odatd atat de insetatd, incat am ales
drumul cel mai scurt.

Am plecat spre biblioteca, cu gandul sa gasesc
marea cu sarea. Am gasit sarea. Stiati cd si
aceasta este de mai multe feluri? Am aflat in ziua
in care am mers la salina de la Targu Ocna. Am
calatorit mai multe sute de kilometri, pentru a
cobori in adancul pamantului si a face o plimbare
cu barca, de parca eram pe raul Lethe. Si da, pot
spune cd atunci am bdut din apa lui si am trait ce
nu trdisem o viatd. Fiecare damb mi se parea ca
aduce cu aceeasi nemarginire si totusi nu orice
apa te readuce 1n acelasi loc. Putea veni si furtuna
si nu ne-ar fi strans pe toti sub acelasi acoperis
cum o face sentimentul cel mai indltator al tuturor
timpurilor. As putea arata cu degetul la cel mai de
temut dusman si l-ag vedea in genunchi in fata
iubirii. L-as vedea cand Iinfricosat, cand
imblanzit, dar nicicand rece precum rdul Styx’.

24 . . v A .
In mitologia greaca, raul ce desparte lumea oamenilor de
lumea unde pleaca sufletele mortilor
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Uneori mé uitam la Charon® si el ma privea zam-
bind, soptindu-mi: lar? Ti-am mai spus, iubirea
trebuie invitata prima oard. Eu ma faceam ca nu
pricep si nici nu voiam sa inteleg de ce bundstarea
si succesul nu pot sa fie insotite de iubire din
prima. Si nu Charon a fost primul care imi
vorbise, ci Cocytus®, care m-a purtat pe toate
tarmurile si aducerile aminte se limitau: O sa
plangi pana cand lacrimile iti vor seca, iar ochii
ti se vor usca. Atunci a fost intdia oara cand i-am
auzit pe cei doi certandu-se:

— Nu era nevoie sa prinzi grai, ii zise Charon.
Sa stii ca ma descurc si singur.

— Dar nu va intelege ca pietrele care se arunca
au mai fost ridicate candva, spuse Cocytus,
revarsandu-si intreaga furie asupra lui Charon.

— Propun ceva, lasd-mad sd o scot din starea
asta cum stiu eu mai bine, pand nu Incepe sa
azvarle pietrele alea Impotriva ei.

— Crezi cd e asa usor? rosti inspumat Cocytus.

— Aruncand o piatrd nu va intelege nimic, sa
arunci cu pietrele multimii se va destepta.

— Dar sunt prea multe!

— Pleaca, stiu despre ce vorbesc. Nu ma invata
secolul al XXI-lea, dupa atatea milenii!

Si atunci s-a facut ca raul acela involburat,
Cocytus, m-a acoperit cu umbrele si luminile lui,
tragandu-ma in strafundul pamantului. M-a dus in

*Tn mitologia greacad, luntrasul care duce in Hades sufletele
celor morti

*n mitologia greaca, unul dintre cele cinci rduri care
inconjoara Hades (Styx, Phlegethon, Lethe, Acheron si Cocytus)
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urma cu mii de ani, cand lumea abia daca se
vedea, si acolo l-am 1intilnit cu adevarat pe
Charon, batranul luntras. Acesta din urmd m-a
luat de ména si m-a condus spre locuri despre
care citisem candva. Mi-a intins méana si mi-a
daruit moneda obol. Stiam ce inseamnd acea
moneda. Mi-am retras bratul rapid. Eram
constientd cd nu era timpul meu, nu acum si nu
vazusem inca raul.

— O meriti! a exclamat batranul.

— Merit moneda mortilor? Dar suntem pe tarm.
Nu vad rostul ei.

— Esti pe taramul celalalt, Marianne.

— Dar unde-1 raul? Nu vad niciun rdu. Nu am
nevoie, inca, de nicio moneda.

— Ia moneda si asculta-mi glasul.

— Campiile Elizee? Nu vad nicio campie. Aici
e doar desertaciune!

— Te asteptai ca celdlalt tarm sa arate altfel?

— Da, ma asteptam ca tarmul asta sa ia nuante
vii, iar natura sa fie in uniune cu oamenii.

— Fetito, nu esti in Rai aici, Imi spuse Charon
si rase gutural.

Zgomotul facut de el fu acoperit de un altfel de
raset. Ma trase cu fata spre multime.

— i vezi? ma intreba.

— Da, dar nu i recunosc.

— E nevoie sa numesti ca sa te doara?

— Nu.

— Atunci priveste si arunca.

Imi intinse cateva pietre. M-am uitat lung la el
si mi-am zis in sine: Sa arunc in acei oameni?
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— Da, da.

— Nu pot.

— Asta e conditia sa ajungi la Lethe.

— Conditia sa ajung unde? prefacidndu-ma ca
nu stiam ce inseamna Lethe.

— Sa uiti, draga mea.

— Dar eu nu vreau sd uit si nici sd arunc in
multime cu pietre.

— Atunci in tine cum poti arunca? m-a intrebat.
Cum poti uita de tine si pe ei nu poti da vina?

— Pentru cd mi-e la indemana...?

— Daca vrei sa te duc la acel rau, va trebuie sa
arunci.

— Aleg sa nu merg.

— Cine nu vrea acolo?

— Eu. Nu 1mi1 doresc sa uit nicio secunda din
viata mea. Nu ma duce, nu arunc si toatd lumea
va fi mulfumita.

— Crezi ca ma multumeste cad tu alegi sd nu
arunci sau ca nu vrei sa uiti?

— Cine s-ar obosi atat?

— Eu!

— Tu esti un batranel care va trece cu vederea
s1 ma va lasa sa ma intorc.

Charon mustaci:

— Nu toate se rezuma la ce ne dorim.

— Nu, dar fa o exceptie. Uite, iti dau moneda
inapoi. E frumoasa, dar nu o vreau. Imi doresc
tarmul meu Tnapoi, chiar dacd nu il pot cuprinde
cu privirea ori cu bratele.

— Arunca cu pietrele si te voi indruma spre
malul lui Lethe.
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M-am gandit, stiu, sa inchid ochii si sd arunc
aleatoriu. Dar in tot timpul acesta am fost atat de
atentd la multime, Incat am retinut fiecare chip.
Cum sa arunc In cei care nu intelegeau ce se
petrece? Sa ridic piatra si sd caut cu privirea pe
oamenii care credeau si ei, ca si mine, cd sunt pe
Campii? Nu, nu aveam sa arunc, desi vocea
batranelului md indemna sa tintesc spre aceia ale
caror voci nu se auzeau. Cei din liniile din spate.
Nu am fost nicicand o buna aruncatoare, dar azi
eram nevoita sa arat ca pot.

— Arunca!

Am privit la pietrele din mana mea si ma
gandeam ca, daca aveam sa arunc cu toatd forta,
poate reuseam sa tintesc dincolo de multime.
Omuletul ma va duce la Lethe, uitam si apoi
aveam sda ma trezesc pe alt tirm. De-ar fi fost atat
de simplu! Cu cat ma uitam, cu atat vedeam si
mai mult in multime. Chipuri pe care nu le mai
vazusem de mult timp, dar care s-au gandit ca ar
fi bine sd ma revada. Tocmai acum? mi-am spus.
Am strigat, cat de tare am putut, sd se dea din
calea pietrelor.

— Am incotro? l-am Intrebat.

— Da, mi-a raspuns.

— Ajung pe acelasi tarm?

— Nu, ajungi in Iad.

— In Iad? E diferit? E mai cilduros decat
aceasta alegere?

— Da, e atat de calduros, de nici pietre nu vei
avea sub picioare, imi raspunse, zdmbind sarcas-
tic. Vei bea din raul de foc si atunci iti vei dori
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toate bucdtile de roca, trebuincioase, inapoi.

— Si crezi ca pietrele din mand imi sunt de
folos?

— Te intreb din nou: de ce indreptate spre tine
iti sunt? spune batranelul de aceastd data si mai
inversunat.

— Pentru cd eu sunt una si ceilalti sunt multi.
Crezi ca vor intelege? Eu nu cred. Nimeni nu va
intelege, atunci ce sens are?

— Si vrei sa bei otrava de dragul lumii?

Atunci am priceput. Lumea s-a oprit si a
inceput sa se incetoseze. Pietrele mele erau
otravd, nu pietrele pe care Charon mi le Intinsese.
Multimea Tmi daduse o sticla intreaga, doar cd eu
nu am stiut masura.

— Stii ce?

—Ce?

— Arunc cu ochii inchisi si una o pastrez.

— Poti pastra una, dar cu o conditie.

— Care?

— Sa tii ochii deschisi.

— Nu pot.

— De ce? Crezi ca ceilalti nu te-au privit atunci
cand au aruncat?

— Dar erau alte persoane, nu acestea. Aici sunt
femei si barbati pe care nu ii cunosc, i-am spus,
prefacandu-ma din nou.

— Barbati si femei pe care nu 11 cunosti? ma
intreba Charon. Marianne, cumva razi de mine?

— Nu, nicidecum.

— Si vrei sd imi spui cd nici de cei din ultima
linie nu ai auzit?
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As fi putut sa mint din nou si sa 1i spun ca nu ii
recunosc, dar era un zeu! Cum Dumnezeu as fi
putut sa ii ascund asta? Mi-a trecut prin cap sa
trag de timp:

— Pe unii da, pe altii nu prea.

Batranelul incepu sa rada in hohote. Abia reusi
Cerber, cainele sau de nddejde, sa il scoatd din
stare. A latrat de cateva ori si l-a atins cu coada
lui de dragon pe umarul drept.

— Stapane, e timpul, 1i spuse apoi.

— Da, Cerber. Va intelege, stai fara grija.

— E timpul sa alegi, zise, intorcandu-se spre
mine.

M-am uitat cand la Cerber, desi pe acel caine
nu il vazusem pana in acel moment, cand la
multime. Surprinzator, multimea rddea atunci
cand batranelul chicotea. Cumva e vreo farsa?
m-am intrebat. Eram intr-un reality show?

— Nu, nu este, mi-a rdspuns multimea.

— Ce? m-am uitat spre Charon.

—Nu eu, ei.

— Poftim? am intrebat cu fata spre multime si
cu ochii la batranel.

— Este ceea ce ai permis din cauza slabiciunii
tale, Imi raspunsera intr-un singur glas.

— N-am aruncat cu pietrele in voi.

— Stim, dar crezi ca asta conteaza? Ca ai arun-
cat sau nu?

— Dar ce anume este important? Ce este mai
important pentru voi? am repetat si mai tare.

Charon se uita cu coada ochiului la mine,
zambind si gandind in barbd. Stia ce urma
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multimea sd raspunda, iar Cerber parca nu mai
avea astampar.

— Noi.

—Voi?

Nu pricepeam nimic, cum adicd ei erau
importanti pentru ei? Nu mai auzim asta nicicand
de la nimeni. Sau poate ca nu am vrut sa aud. Nu
voiam sa cred cd uneori trebuie invocat Narcis,
pentru a mai fi si in tabdra cealaltd. Poate, daca
ajung la raul Lethe, il voi chema pe Narcis sa ma
scoatd de aici. Nu era timpul meu, cum, de altfel,
nu pricepeam de ce multimea nu imi lua apdrarea.
Nu am aruncat cu pietrele in ei.

— N-ai aruncat, Marianne, pentru ca nu ai avut
curaj si nu pentru ca nu ai fi vrut sa ne ranesti.

— Vi inselati. N-am aruncat, pentru ca eu sunt
responsabild de venirea mea aici. Nu as fi putut sa
dau vina pe voi atita vreme cat eu am ales, voi ati
fost doar spectatori. Iar daca intr-un fel va simtiti
parte din alegerile mele, sa stiti ca roata are forma
cercului. Nu e nevoie sd arunc cu o piatrd, ca
cercul sd se faca cerc. Acesta este de cand lumea.
Vremea voastra va veni, doar ca nu este acum.

Batranelul s-a uitat spre Cerber, apoi la mine.

— Charon, sunt pregatita sa merg spre Hades.
Imi asum toate aceste pietre. Le pastrez. Chiar
imi plac. Sunt pietrele mele. Multimea nu le
meritd. Pastrez si aceastd monedd. E cel mai
frumos obiect pe care 1-am vazut vreodata.

Cerber dadu din cap si Charon striga:

— Hypnos!
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