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Capitolul 3 
 
 
Era începutul lunii iunie. Soarele mângâia 

pământul și săruta florile. Viața făcea zgomote mari, 
natura clocotea și, odată cu ea, începea să se nască și 
dorința. În ziua aceea ceva l-a făcut să-i scrie. Știa că 
este ziua ei și asta nu-i dădea liniște. Nu știa cum era 
mai bine să procedeze. A intrat pe profilul ei și a stat 
minute întregi cu telefonul în mână, fără să știe dacă 
e bine să-i scrie sau e mai bine să tacă în continuare 
și să o păstreze numai în inima lui. S-a torturat clipe 
bune așa, cu degetele pe taste, până când i-a scris, în 
sfârșit… nimic mai mult, nimic mai puțin: „La mulți 
ani!” 

La câteva clipe depărtare și totuși la kilometri 
distanță, ea stătea cu telefonul în mână și răspundea 
la mesajele primite. L-a văzut, a privit un pic 
fotografia alb-negru de la profil și i-a răspuns la fel 
de simplu… nimic mai mult, nimic mai puțin: 
„Mulțumesc!” 

Și tăcerea s-a așternut iar. 
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*** 
 
La nouă dimineața, Paul se pregătea să plece din 

oraș. Cristina îi pregătise toate cele necesare 
deplasării ca de obicei. Știa cât era de pretențios, nu 
voia să-l supere.  

Paul Mincu, soțul ei, era managerul unei firme de 
imobiliare și își permitea să își facă programul după 
cum avea chef. După o bună perioadă de timp, 
făcuse câteva tranzacții foarte profitabile și, de ceva 
vreme, prefera să se relaxeze și să călătorească spre 
destinații extravagante. Adora ieșirile cu bărbații din 
mediul lui de afaceri. Pentru el, astfel de prietenii 
erau mai presus de orice și mai ales de oricine, 
inclusiv de familie. Era un tip foarte comod, avea 
impresia că totul i se cuvine, iar banii reprezentau 
doar un plus de confort, adăugat aroganței. 

Paul era un bărbat bine, trecut de cincizeci de ani. 
Abia intrat în cea de-a doua tinerețe, voia să își 
trăiască din viața din plin, gustând cu poftă din toate 
plăcerile ce se iveau. Deși nu atrăgea în mod special 
prin aspectul lui fizic, era tot timpul elegant, foarte 
atent la modul în care se îmbrăca, ceea ce le 
determina pe doamne să-și întoarcă privirile către el.  
Sau poate că atitudinea lui le făcea să-l dorească: 
emana siguranță în orice situație. Pe lângă aceste 
mici plăceri costisitoare, Paul mai căpătase una: 
iubea parfumurile. Folosea, poate în mod excesiv, 
Oud For Greatness, lăsând în urma lui o puternică 
notă de lemn de agar, iar efectul asupra femeilor 
era exact cel scontat.  
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Încă somnoros, Paul s-a ridicat din pat, și-a 
aruncat tricoul de pe el și s-a îndreptat spre fereastră. 
Soarele era deja sus și lumina lui orbitoare l-a făcut 
să lase jos draperia și să se ascundă în spatele ei. A 
făcut duș, s-a îmbrăcat în grabă și a ieșit. Du-        
pă-amiază avea o întâlnire importantă, pentru care 
trebuia să se pregătească. Avea prezentarea unui 
imobil, undeva, departe de oraș. Dacă tranzacția îi 
reușea, urma să se aleagă cu un venit substanțial. 

Tot în grabă și-a sunat și secretara, o tânără până 
în treizeci de ani, dispusă să facă orice pentru a-i 
atrage atenția și gata oricând să-i hrănească ego-ul. 
Paul profita de slăbiciunea ei față de el, așa că nu 
rata nicio ocazie să o șantajeze emoțional. În scurt 
timp, fata devenise marioneta lui.  

S-a urcat în mașină și a plecat. Pe drum, a oprit în 
dreptul sediului. Agitat, că secretara nu-l aștepta 
afară, a sunat-o. 

– Unde ești? Ți-am spus că vin să te iau din față! 
Monica și-a luat mapa cu hârtiile, toate ordonate 

și organizate perfect, și a ieșit. De la ușă a văzut ma-
șina și pe el gesticulând haotic. Știa că va fi nervos 
toată ziua. Deja își făcea planuri cum să-i intre în 
grații, dar asta nu-i reușea întotdeauna. 

– Bună! l-a salutat rezervată, urcându-se în 
dreapta lui. 

– Hai, urcă odată, nu am toată ziua de pierdut cu 
tine! Trebuie să ne grăbim! 

Tânăra s-a așezat repede pe scaun, a închis 
portiera și, grăbită, și-a prins centura de siguranță. 
Fără să aștepte nici măcar o secundă, atât cât era 
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necesar Monicăi să se așeze, Paul a plecat nervos de 
pe loc, lăsând urmele pneurilor pe asfalt în timp ce 
tura motorul la peste 3000 rpm. Nici măcar o singură 
privire nu i-a aruncat. 

 
*** 

 
La naiba! Trecuse aproape jumătate de an de 

atunci. Verificase în fiecare zi mesajele și se rugase 
să găsească acolo ceva de la ea. Orice! Putea să-l 
certe, putea să-l întrebe cine este, putea să fie și ea 
mai curioasă. Însă ea nu-i mai scrisese nimic. De ce 
oare? 

Venise deja octombrie și toamna bătea în 
geamuri, împrăștiind regrete și melancolie. Era chiar 
după o ședință foto în natură și, în timp ce se 
odihnea, a scos telefonul. Din reflex, s-a uitat să își 
vadă mesajele, a mai aruncat un ochi pe pagina ei și 
și-a înălțat privirea către cer. Rămase tăcut minute în 
șir. Cum era, oare, cel mai bine? Ce putea să facă? 
Nu-și putea lua gândul de la ea, dar nu știa cum să 
procedeze ca totul să fie bine. Știa că o voia pentru 
el, indiferent de preț. Nu-i păsa de nimic altceva. 
Scopul lui trebuia atins. 

După lungi frământări, i-a scris. Dacă poate fi 
numit un act de curaj faptul că a reușit să apese pe 
un emoticon, un happy face, și să-l trimită, ei bine, 
asta făcuse el.  

A stat cu telefonul în mână minute în șir, 
așteptând ca ea să-i întoarcă măcar același zâmbet. 
După patru ore în care frământase telefonul și 
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inventase în mintea lui povești, scenarii, secvențe, a 
apărut pe ecran același răspuns. 

E bine! și-a spus în gând. În sfârșit, am reușit să 
comunicăm, așa că n-a mai pierdut timpul și s-a 
apucat să-i scrie: „Ce faci?” 

Ar fi fost atât de simplu să-i răspundă, dar nu, ea 
se gândea la multe în clipa aceea și, în plus, acum 
apăruse o nouă întrebare: cine era persoana care 
dorea să știe ce face ea? Nu ștersese mesajul de la 
ziua ei, era încă acolo. Totuși nu putea să facă nicio 
conexiune cu trecutul, nici măcar cu viața ei 
anterioară, în cazul în care ar fi trăit așa ceva. S-a 
calmat, a încercat să se concentreze pe ceea ce scria, 
a lăsat telefonul departe, ba chiar l-a sechestrat în 
poșetă, numai să nu-i mai atragă atenția. După ce a 
terminat articolul, gândul i-a revenit. Atunci a 
recuperat prizonierul de unde îl încarcerase și a 
intrat pe pagina lui. Pentru prima dată făcea asta și 
simțea că încalcă intimitatea cuiva. Nimic din ceea 
ce vedea acolo nu-i părea cunoscut – câteva 
persoane comune în vasta listă de prieteni, care nu-i 
spuneau nimic clar. Atunci s-a hotărât să-i scrie:  
„Iartă-mă, a trebuit să intru pe profilul tău, ca să-mi 
dau seama dacă te cunosc sau nu. Îmi pare rău, dar 
nu știu de unde să te iau. Îți doresc o zi frumoasă!” 

A citit mesajul și a zâmbit. În clipa aceea se 
simțea cel mai fericit om de pe pământ. Nu a lăsat 
timpul să treacă, mai ales că era conștient de faptul 
că ea avea încă telefonul în mână: „Tu nu mă 
cunoști. Eu, pe tine, foarte bine.” 

Mesajul s-a întors ca un bumerang. Cristina îl 
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privea și nu știa cum să procedeze. Oare era mai 
bine să-l blocheze și să oprească comunicarea cu el? 
Cine era acest bărbat? Întrebarea asta nu-i dădea 
pace, o neliniștea tocmai ceea ce simțea, dorința să 
nu renunțe. Fără să se gândească prea mult, i-a 
răspuns: „Mă faci să cred că sunt amnezică și nimeni 
nu mi-a spus nimic despre așa ceva.” 

După ce a citit mesajul, a început să râdă. Îi 
plăcea atitudinea ei. Îl incita. Nu se așteptase să fie 
atât de spontană și de îndrăzneață. I-a plăcut foarte 
mult răspunsul, tocmai pentru că discuția continua și 
pentru că era exact așa cum o știa el… inteligentă și 
hotărâtă:  

„Nu cred să fi fost amnezică, doar că nu ai avut 
ocazia să mă cunoști.” 

„Și atunci cum de spui că tu mă cunoști?” 
„Uite, îți voi spune câte ceva despre tine. Ce se 

întâmpla acum mai bine de douăzeci de ani. Dacă 
are legătură cu tine, continuăm discuția. Dacă nu, 
sunt dispus să dispar iar.” 

Cristina era înmărmurită. Era prima dată când i se 
întâmpla asta. Cum naiba reușise până acum să 
transmită tuturor bărbaților mesajul că nu este 
dispusă la nimic și acum, dintr-odată, a apărut 
acest… Fo-dor… Ce însemna asta oare: fo-
fotografie, -dor? De unde venea? Câteva minute 
bune a stat și s-a gândit, a călătorit în trecut, fără să 
găsească nimic. Nu-și amintea de niciun băiat pe 
vremea aceea cu care să fi fost, fie chiar și numai 
pentru câteva clipe. Bine, la vremea aceea toți 
prietenii erau adolescenți, iar acest bărbat nu avea 



Petruța Petre 

59 
 

nicio fotografie care să-i ofere indicii! De asta era 
convinsă și ea. În plus, la stare civilă scria clar că era 
și căsătorit. S-au așternut iar multe minute de tăcere. 
Ar fi vrut să-i scrie, să accepte, dar nu avea suficient 
curaj. A deschis fereastra, locul ei preferat, și, 
privind crizantemele, încercă să-și restabilească 
echilibrul. 

„Știam că nu-mi vei mai scrie, am simțit că-ți este 
teamă. Ce faci acum? Ai deschis fereastra și admiri 
crizantemele? Ai cumva crizanteme galbene în fața 
ferestrei?” 

După de a citit mesajul, a rămas înmărmurită. Nu 
înțelegea cum bărbatul din telefon știa toate acesta, 
mai ales ce făcea în acel moment. 

„Te cheamă Doru, Dorian, Dorin sau altă variantă 
a acestui prenume?” 

„Mă poate chema și așa, dacă așa vrei tu.” 
„Eu vorbesc serios. Nu era o glumă. Încerc să te 

găsesc undeva, în mintea mea, iar tu nu-mi ușurezi 
deloc situația. De unde mă cunoști?” 

„Nu vrei să luăm lucrurile încet, fără grabă? Cred 
că la vârsta noastră ar fi mai înțelept.” 

„Asta încerc și eu… acum, aș putea să aștept 
chiar și douăzeci de ani până să-mi fac curaj să-ți 
scriu. Observ că atât ți-a luat ție.” 

„Corect, dar nu aș vrea să mai dureze atât. Îmi 
este de-ajuns greșeala mea.” 

”Eu sunt Cristina.” 
„Mă bucur să te cunosc oficial. Doru…” 
„Deci te cheamă așa?” 
„Credeam că vei fi și tu încântată să mă cunoști.” 
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„Simt că nu spui adevărul…” 
„Spune-mi ce mai simți?” 
„Referitor la tine, simt că-ți dorești foarte mult o 

prietenă. O persoană cu care să vorbești. Cred că ai 
un suflet foarte bun din moment ce faci fotografiile 
acestea pline de sensibilitate. Dar vreau să știu cum 
te cheamă.” 

„Cristina, chiar asta îmi doresc. Accepți să fim 
prieteni?” 

„Da…” 
„Am simțit asta de la început. Și tu ești în 

căutarea unui om cu care să vorbești despre orice. 
Cred că… te simți singură. ” 

„Momentan nu vreau să vorbesc despre asta. Nu 
vreau să-mi pun viața personală pe tarabă. Nu am 
nimic de vânzare.” 

„Să înțeleg că asta e o metaforă. Te asigur de 
toată confidențialitatea. Tot ce vom vorbi va rămâne 
între noi.” 

„Adică vom împărtăși secrete?” 
„Exact.” 
„Nu mă simt în siguranță când am secrete.” 
„În general așa este, acum este un caz special.”  
„Nici cazurile speciale nu-mi plac. De unde ai 

știut că-ți voi scrie azi? Am văzut mesajul tău de 
acum șase luni. Nu ai fost deloc perseverent.” 

„Știam că-mi vei scrie. Cea mai mare calitate a 
mea este răbdarea.” 

„În unele cazuri nu ajută la nimic. De multe ori e 
nevoie de acțiune de moment.” 

„Nu am spus că nu mă bucur de moment. Știu că 
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cele mai prețioase amintiri sunt acelea în care ne 
dovedim răbdarea.” 

„Ai promis că-mi vei spune trei lucruri din 
trecut.”  

„Sigur… Întotdeauna mă țin de cuvânt. Ai studiat 
mult…” 

„Mulțumesc, asta ar putea oricine să priceapă, 
fără să mă cunoască.” 

„Eu am stat un timp în preajma ta.” 
„Îmi pare rău că nu te-am observat.” 
„Eram mereu cu o altă fată… sau femeie. Am 

iubit mult.” 
„Oooo, dar nu te-ai jucat deloc!” 
„Te rog să mă asculți. Așa este tinerețea, 

tumultoasă. Nu știm să facem alegeri din prima. Nu 
așa ca tine. Cum îți spuneam, am iubit mult… Multe 
dintre ele îți erau prietene. Multe dintre ele erau 
prietene între ele. Poate… 

„Ce ciudat, credeam că numai în filme e posibil 
așa ceva.” 

„Filmele sunt făcute după fapte reale. Iar eu le-am 
iubit într-un fel atât de inocent, încât nu am rănit pe 
niciuna. Poate că ele nici nu știu că le-am iubit. 
Poate că nici nu a fost iubire. Le îndrăgeam pentru 
calitățile pe care le regăseam, le căutam, le admiram. 
Erau atât de diferite toate. Și, totuși, prietene foarte 
bune.” 

„Și eu? Ce amestec am eu în povestea asta?” 
„Tu ești una dintre ele.” 
„Serios?” 
„Da. Sper să nu te deranjeze sinceritatea mea. Nu 
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aș putea să încep o prietenie cu tine fără onestitate. 
Sper că ești de-acord cu mine?” 

„Sunt de acord cu asta, doar că m-ai luat prin 
surprindere cu afirmația ta. Chiar nu te înțeleg!” 

„Draga mea, asta se întâmpla acum mai bine de 
douăzeci de ani. Din păcate, nu mai putem schimba 
trecutul. Tot ceea ce pot să fac este să mă gândesc la 
prezent. Iar acum am, în sfârșit, bucuria să vorbesc 
cu tine.” 

„Să înțeleg că noi nu am vorbit niciodată, deși tu 
susții că m-ai iubit?” 

„Nu cred. Eu poate am vorbit, dar tu…” 
„Eram așa ingrată, încât nici nu-ți răspundeam?” 
„Nu. Erai foarte serioasă și nu-ți permiteai pe 

vremea aceea să greșești sau să te abați de la calea 
dreaptă. Asta apreciam enorm de mult la tine. Ba 
chiar m-am bucurat când m-ai ignorat.” 

„Nu știu ce să mai cred. Doru…” 
„Da, Cristina.” 
„Sunt confuză, scuză-mă! Poate o să scriu numele 

tău de mii de ori, să încerc să rezonez puțin cu el. 
Să-l aduc cumva în mintea mea.” 

„Te înțeleg. E drept, mi-ar plăcea să-l rostești în 
alt context, dar nu pot cere prea mult.”  

„Nu înțeleg…” 
„Hai să revenim mai bine la povestea inițială! Am 

intrat în grupul tău de prietene, din dorința de a-ți fi 
aproape. Simțeam o atracție imensă față de tine. Nu 
era atracție fizică, era numai sentimentul acela pur 
că vreau să stau pe lângă tine. Îți sorbeam cuvintele 
și ascultam tot ce le spuneai celorlalți. Nu m-am 
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apropiat niciodată prea tare, de aceea nu m-ai 
observat. Am fost foarte discret. Hai să-ți spun 
numele persoanelor din cercul tău, ca să te convingi 
că nu te mint.” 

„Da, din păcate nu am păstrat legătura cu 
nimeni…” 

„Știu. După plecarea ta nimic nu a mai fost ca 
înainte. M-am retras și eu la puțin timp. Încercam să 
te descopăr în fiecare femeie. Nu am reușit, mă 
făceam singur să sufăr.” 

„Nici măcar nu am bănuit toate astea. Niciodată 
nu m-am gândit că…” 

„Că e posibil să ai un admirator secret atâta 
timp.” 

„Cât timp? La ce te referi?” 
„La tot timpul de atunci și până acum.” 
„Adică…” 
„Oarecum. Nu te-am spionat deloc. Periodic 

simțeam nevoia să te văd, să știu că ești bine, de 
fapt, voiam să știu că trăiești.” 

„Nu pot să cred, atâția ani…” 
„Crede-mă, nu te mint. Orice vrei să știi, întrea-

bă-mă! Îți voi răspunde cu toată sinceritatea. Nu am 
nimic de ascuns. Nimic. Mi-am trăit viața în ade-
văratul sens al cuvântului, am iubit mult, am 
cunoscut multe femei, dar niciuna nu a reușit să mă 
facă să te uit. De fiecare dată mă gândeam la tine. 
Mereu simțeam nevoia întoarcerii în timp. Știi că 
simțeam când erai tristă?” 

„Și ce făceai atunci?” 
„Încercam să te văd. Voiam doar să-ți transmit 
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energie pozitivă, să-ți insuflu curaj, să te fac să vezi 
partea frumoasă a lucrurilor. Nu am reușit mereu, 
dar m-am străduit.” 

„Nu credeam că ziua asta îmi va rezerva o 
surpriză atât de mare. Credeam că știu totul despre 
trecutul meu. Nu bănuiam că tu exiști…” 

„Sunt real, crede-mă! Vrei să ne vedem?” 
„O, nu!” 
„Ce te sperie așa de tare? Nu sunt chiar așa de 

urât, să știi.” 
„Nu, nu asta. Știi, oamenii mici fac greșeli mici, 

oamenii mari fac greșeli mari.” 
„Crezi că ai putea să greșești? Nu te-ai vindecat 

încă de fobia asta. Nu ai obosit să faci totul corect? 
Nu vrei să riști puțin?” 

„Nu sunt pregătită pentru asta, Doru…” 
„Cristina… Mai dă-o încolo de viață și de virtute! 

La naiba! Mă disperi cu asta!” 
„ Cred că e timpul să ne luăm rămas bun…” 
„Pentru astăzi, sper că nu te-am supărat… Ce 

repede a trecut timpul!” 
„Chiar la asta m-am gândit și eu când am văzut 

cât este ceasul.” 
„Îmi permiți o întrebare? Sunt indiscret. Te rog să 

mă ierți!” 
„Te ascult. Promit să-ți răspund.” 
„Cum te-a cucerit Paul?” 
„Ce întrebare! Îl cunoști și pe el? Eram tineri, mă 

refer la mine, nu știam ce este viața. Și-apoi, când 
fac un pas, îmi asum continuarea. Au fost 
impulsurile tinereții, dragostea.” 
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„Da, îl cunoșteam puțin și m-am întrebat mereu 
ce a făcut special să fie cu tine, să te merite, să facă 
parte din viața ta. L-am considerat mereu cel mai 
norocos om din lume. V-am văzut împreună…” 

„Nu știam.” 
„Acum trebuie să fug.” 
„Spor la ceea ce faci!”  
„N-ai vrea să știi. Am o întâlnire.” 
Conversația s-a terminat la fel de imprevizibil 

cum a început. Singurul regret pentru el a fost faptul 
că nu i-a spus că este îndrăgostit de ea. Doar acesta 
era modul lui de a acționa și știa că de fiecare dată 
femeile cedează repede. Ce-l făcuse să schimbe 
strategia?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




