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Lucette

Visele frumoase
se Tmplinesc ziua

O privi indeaproape. Ochii fetei se stingeau
putin céte putin in fiecare zi, iar el nu putea
face nimic pentru a-i tine la fel de lucizi si
stralucitori ca Tnainte. Era, pana la urma, lumi-
na ochilor lui. Un tata singur si o fetita bolna-
va. O adorase inca de mica. Acum era mare,
Tmplinise de curand opt ani.

Cu atata induiosare cduta sa 0 regaseasca
pe Elena in Lucette, Tncat pana si eu, poves-
titorul acestui episod, priveam cu nesatul unui
scriitor surprins de personajele sale, dorind sa
devin partas al acestei iubiri. Un barbat ce isi
iubea fiica pentru ca semana atat de mult cu
sotia lui, Elena, care-i lasase cel mai pretios
dar: o fiica ce ducea mai departe trasaturile
femeii care a nascut-o. Dar, din nefericire,
ducea in trupul ei micut si 0 boald autoimuna,
cruda.
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Sufletul lui se ruga adesea sa o vada treaza
in fiecare dimineata. Abia adormea. Era con-
sumat de teama ca 0 poate lasa singura in
pragul mortii. De ce trebuie sa i se intdmple
din nou acelasi lucru, de ce sa 1i fie calamitat
sufletul pana la cel mai Tinalt grad de
traumatizare?

Auzisem de o posibilitate de tratament care
putea intarzia nefericirea. Chiar vorbisem cu
profesorul doctor Bogdan Neculceriu despre
clinica din Londra unde se facusera progrese
in imbunatatirea conditiei celor cazuti sub
greutatea acestei boli. Si, pentru ca mama fetei
fusese sora mea mai mica, pe care am iubit-o
atat de mult, eram dispus sa caut solutii pentru
a face rost de bani. Aveam mai multe surse de
venit, pe care doream sa le canalizez inspre
vindecarea nepoatei mele.

Nu de putine ori suntem treziti la realitate
dupa ce o vizita la medic ne lasa fara aer in
piept si cu un diagnostic inspaimantator. Am
face orice sa nu fie adevarat, dar este prea
tarziu. Ne obisnuim cu ideea si cautam solutii.
Banii nu pot schimba diagnosticul, dar oare
pot face ceva pentru a schimba tragedia la care
am fost treziti? Pe Lucette am dus-o la medic
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la primele semne ale bolii. Diagnosticul a
transformat-o intr-un caz medical. Dusesem la
medic un copil si am adus acasa un destin
necrutitor si 0 viatd frantd prematur. In
asemenea situatii afli cat de importanti sunt
banii.

Pe noi ne-a luat prin surprindere rapiditatea
cu care Lucette s-a pierdut total in bratele
nefiresti ale acestei boli crude. Nu au existat
rationamente, NU nNe-a mai pasat de numarul
foarte crescut de copii care se sting fara spe-
ranta n spitalele de la noi. Tn mintea noastra
rasuna un singur nume, Lucette. Era ca un
strigat stins de ajutor, pe care un copil il poate
rosti fara a-i intelege gravitatea.

Cu ajutorul sotiei mele am lansat o campa-
nie de strangere de donatii printr-o fundatie
umanitara din Timisoara. O alegere buna la
acel moment. Personalul fundatiei, Th mare
parte compus din tineri, era extrem de sensibil
la cazul nostru. O indragisera pe Lucette
iremediabil. Sorana 0 mangaia adesea pe
Lucette pe obraji, apoi 0 saruta pe frunte,
smulgandu-i acesteia un mare zambet de
invingatoare.

Vestea ca Lucette a fost acceptata pentru
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tratament a fost 0 dovada impresionanta ca
fetita purta cu sine un destin ce inca nu se
desfasurase in fata ochilor nostri, cei destul de
zdruncinati de repetitia acestei boli in familia
noastra. Lucette chiar avea sa dovedeasca
faptul ca viata ei de dupa acest zdrobitor diag-
nostic este o minune.

Ma indreptam spre casa cumnatului meu,
pe Eroilor. Eram atat de entuziasmat de
perspectivele aduse de acest tratament, Tncat
era sa trec pe rosu. Bine ca noaptea nu se prea
circula pe Bulevard. Am parcat repede in fata
casei si am alergat pe aleea pietruita sa dau
vestea cea buna.

Casa mirosea a munte. Lucette isi dorise
tare mult sa faca un traseu din Retezat, pe care
1l vazuse intr-o filmare facuta de noi cu mult
Tnainte ca ea sa apara pe lume. Casa era plina
de ramuri de pin. Mirosul de rdsind aducea
adesea bucurie pe chipul micutei. Era destul
de constienta ca suferea de aceeasi nefericire
ca mama ei, incat o socoteam o invingatoare.

Cum poti anula cunoasterea prematura pe
care o vezi atat de clar pe chipul unui copil?
Sa nu te rogi ca el sa traiasca etern? Si, daca
nu putem face exceptie de la cruzimea cu care
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viata poate sa ne fie curmata, in cazul nepoatei
mele, speram ca acest lucru sa se intdmple cat
mai tarziu, la batranete.

Ajuns la usa, am stat pret de cateva secunde
indecis daca sa intru direct sau sa sun. Am
intrat pur si simplu in casa. Stiam ca Marcel
nu nchide usa decét Tnainte de a se culca,
astfel ca am profitat si am pasit discret.

L-am gasit aproape adormit langa patul
fnalt al nepoatei mele. Ma durea sa-i vad
neputinta, dar era evident ca, oricare ar fi
deznodamantul acestei povesti, iubirea lui de
tata 1l va aduce fetei bunastare sufleteasca
pana Tn ultima clipa. Doar ca, de aceasta data,
nu venisem sa ncerc sa il incurajez pe cel care
purta pe umeri 0 povara atat de dificila, atat de
cruda.

Lucette adormise cu zambetul pe chip, dar
si cu un soi de iepuras cu blanita din fire
brune, parca impletite de méangaierile ei. Din
intunericul noptii ce marginea moartea, am
adus vestea cea buna. Chiar din urmatoarea
dimineata, Lucette ar fi trebuit sd inceapa
pregatirile pentru plecarea in Marea Britanie.
Pasaportul devenise un lucru mare pentru
Lucette.
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Intre timp, venise si Juliette. Cat de mult
ma ajutase cu pregatirile pentru transportarea
nepoatei noastre in Londra. Se impunea un
regim special. Ajunsese aseara la 19:50. Ves-
tile erau bune. Adusese si cadourile pe care
Lucette le cerea de fiecare data: carti. Cartea
era singurul cadou pe care il cerea. lar matusa
ei, draga mea sotie, era mai mult decat
incantata sa ii aduca multe. Cele mai deosebite
carti erau cele semnate de autori. Juliette i stia
pe unii dintre autori. Erau cartile despre care
vorbeau cu orele la telefon cand nu puteam fi
cu ea. Era tare nerabdatoare sa i le iTnméaneze
n dimineata urmatoare.

Eram aici, la Timisoara, emotionati la
gandul ca intr-o saptamana 1i puteam oferi
micutei noastre nepoate un nou inceput. As
vrea sia va spun mai multe, dar e timpul sa
vorbim cu Marcel. Visele frumoase se
Tmplinesc ziua.
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Fila de jurnal

A fost candva prea putin
n viata ta

Nota: aceste versuri, rearanjate, Ti apartin
lui Marcel. Sunt scrise dupa ce a aflat de la
medici ca sotia lui...
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**k*

Al simtit vreodata
cum tai cu vorbele tale alte vorbe,
sugruméandu-le literele cu putere,
scotand din miezul lor secretele cuvinte,
ce zaceau parca de-o eternitate in ele?
Al simtit vreodata
cum mergi pe carari labirintice,
iar in urma pasilor tai se tese viitorul,
un viitor ce priveste acuzator
din ruinele ierbii strivite?
Al simtit vreodata
cum e sa minti un copil
doar pentru a-i salva o copilarie
ce deja a murit in ochii lui,
dar pe care tu nu o crezi disparuta?
Ai simtit vreodata
cum iti inghiti propriile lacrimi,
doar pentru a nu le topi pe ale fetei tale
Tn mascarada de creta
ce danseaza haotic in jurul tau pe asfalt?
Al simtit vreodata
cum involuntar revii
la locul amintirii dureroase,
adunand pe furis visele,
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sperantele faramitate n alizeul timpului?
Al simtit vreodata
cum florile se ofilesc
doar cu o singura privire
ce poarta trista decadenta
n flacarile nestingherite ale neiertarii?
Al simtit vreodata
cum clipele lovesc
in fiinta ta ca niste secole de istorie nescrisa,
pe care salasluiesc nefirestile doruri
purtate pe potecile neatinse?
Al simtit vreodata
cum tacerile te asurzesc
cu melodia lor vaporoasa,
strivindu-ti singuratatea
pana la disperarea limbajului semnelor?
Ai simtit vreodata
frica ce-ti suiera prin oase
ca un tunet strafulgerat din neputinta,
si gandurile ce se cearta intre ele,
lar inima isi ingroapa glasul in tumultul lor?
Ai simtit toamna
scuturandu-se subtil de fructele coapte,
nascute din florile ofilite Tn primavara
inghetata,
cand nu visau decat sa ne incante pe noi?
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Al simtit vreodata
cum e sa cazi in vai intunecate,
sa tremuri de teama,
iar la capatul lor sa descoperi lumina
tdmaduitoare
despre care altii au spus increzatori ca exista?
Al simtit vreodata
cum este sa primesti
tot ce ai visat
n clipa cand ai renuntat
sa mai traiesti sperand?
Al simtit vreodata
cum sufletul iti rugineste n tacere
Ori de céte ori calci peste alte suflete,
doar pentru ca speri
sa 1l tocesti pe al tau?
Al simtit vreodata
cum e sa iubesti pana la epuizare,

o fiinta de la care nu ti-a ramas
decat amintirea ca a fost candva,
prea putin, mult prea putin, in viata ta?
Al simtit vreodata?
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lubiri stinse Tn graba
CU pret prea mare oferit
Iluziei ca poti uita

Linistea cea mai profunda doare cel mai
rau. Era trecut de miezul noptii. Ceasul de pe
masuta Tnaltd a anuntat grav ora 3 dimineata.
Parea ca si pe el 1l doare pieptul, pentru ca de
acolo 1isi izvora el puterea de a-mi aminti ca
odihna e pentru oameni ca mine. Aflasem de
putin timp cét de grava imi era boala, iar de
atunci ma temeam sa adorm. Si nu pentru ca
as fi Incetat sa traiesc.

Deseori am stat aproape de sotul meu,
privindu-i somnul lin sau chinuit. Cand tresa-
rea, 1l mangaiam pe chip pentru a-i alunga
durerile din vis. Si... Imi reusea. In noaptea
aceasta am fost surprinsa de durerea din
pieptul mecanizat al ceasului. Nu adormisem,
nu as fi putut sa o fac.
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De ce ,,autoimuna”? Nu puteam fi eu auto-
imuna? Nu puteam fi si eu 0 sotie si 0 mama
cu preocupari normale? M-am ridicat, lasand
pe fotoliu jurnalul scris pe jumatate. Am mers
Cu pasii usor apasati pe podelele brune ale
holului lat spre camera unde domnea o alta
Liniste, una a nestiintei. Lucette strangea la
piept o0 nestiinta salvatoare.

Usa camerei era intredeschisa. Stateam
sprijinitd pe umbra ce cadea perpendicular pe
mocheta moale din camera. M-am lasat pe
tocul usii si am tacut. Am privit-o dormind.
Gandurile zburdau haotic prin mintea mea.
Tnainte, gandurile Tmi erau ca un strop de
cerneala pe care 1l converteam in scrieri, ca in
plina noapte sa ma vad pe mine insami topita
pana la deznadejde, ca atunci cand scrisul ce
parea prins de albul paginii 1isi pierde
semantica. Eram deprimata de-a binelea, dar
Tmi permiteam acest lux. Lucette dormea cu
un iepuras pufos, strans la pieptul ei fara
durere. Scena aceea se repeta in fata ochilor
mei incetosati. ..

Cand m-am intors la jurnal, am facut-o
incetinind timpul, alunecand pe firul poves-
tilor ce se ascundeau in ramele prinse pe pereti
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in cel mai hazliu mod. Lucette le stabilise
locul, ceea ce insemna arta ei haotica, dar
desavarsita. Una dintre cele mai importante
rame gazduia prima poza facuta de ea la 4 ani.
O tufa de iarba uscatd de soarele neiertator al
desertului. Ti pusesem nume. Tmi amintesc ci
Lucette m-a intrebat daca stiu care este dife-
renta dintre un soare stralucitor si 0 tufa de
iarba vestejita de caldurd. Uneori, fata aceasta
ma depaseste. De unde sa stiu eu la ce se putea
ea gandi? Am facut eu spectacol ca sa o
determin sa imi spuna ea.

— Pai, sa vezi. Soarele acesta, cum este el
asa Cu burta mare, uite asa de mare, vezi? Dar,
tufita asta e altfel, ca soarele e uscat in suflet,
dar ca tufita care o vezi tu acilea e altfel, ca
stiu eu...

— Soarele are burta mare si e uscat in su-
flet? De unde stie o fetita asa micuta ca tine
asta?

— Pai, sa vezi. Eu 1ti arat, ca tu ma crezi mai
greu, a spus Lucette, apucand tufa de iarba
vestejita si apoi a smuls-o din nisip.

Si-a strecurat manuta in cavitatea dureroasa
a pamantului si a exclamat, victorioasa:

— Vezi? Vezi? E racoare aici la umbra de
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tufa asta. Apoi a asezat-0 cu grija Tnapoi in
nisip.

Am privit-o pe furis Tn ochii ei mari. Era
atat de dulce! Mica mea cercetatoare facea
primul ei experiment. Si cata dreptate avea ea!
Nu astfel era si sufletelul ei? La umbra unui
copil mic se ascunde un suflet racoros si
sincer.

Purtata de ganduri, Tntr-un ritm mult
ncetinit, m-am trezit din nou secerata de dure-
rea din pieptul ceasului. Tmi amintea nu doar
ca dupa 3 dimineata urmeaza ora 4. Trist, dar
I-am inteles. Neinsufletitul ma trimitea cat mai
departe de el, de parca trecerea timpului se
facea doar in apropiere de el.

M-am asezat pe fotoliu, cu piciorul stang
peste cel drept, iar palmele, cu degetele
petrecute intre ele, le-am asezat pe genunchi.
Tmi iubeam sotul atdt de mult. El parea cea
mai buna definitie a iubirii.

Treptat, mintea mi-a alunecat spre alte
iubiri ale adolescentei, iubiri stinse Tn graba cu
pret prea mare oferit iluziei ca poti uita. Nu
am uitat niciodata. Mi-am amintit cuvintele
spuse de un baiat care m-a iubit candva: ,ai
fost si vei fi iubita mea...” 1l iubeam, dar nu
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i-am spus atunci si niciodata dupa acest lucru,
pentru ca, pur si simplu, am stiut ca nu pot
duce acea dragoste cu mine. Cumva, in
adancul sufletului meu, am stiut asta.

Uneori auzim tarziu in viatd ceea ce ne
dorim sa auzim de la acea persoana... Te-ai
gandit vreodata cam céate regrete raman in
urma iubirilor, pe care nu doar ca nu le-am
marturisit atunci, dar pe care le-am ucis si
de a fi materializate?

lubim oameni pe care nu avem nici Vvoie,
nici drept sa-i iubim. Dar o facem, riscandu-ne
propria inima. O facem, dar de ce? Pentru ca
iubirea nu intreaba niciodata. Ea ne intra n
suflete, ne fragilizeaza pentru o vreme, ne
injecteaza un drog in vene, apoi dispare,
lasandu-ne euforici sau lesinati la marginea
drumului. Tatd cum ne Tmpanzim sufletele cu
iluzii rebele.

Adevarul este ca toti traim ascunsi 1n
invelisul nostru cu identitate strict personala.
Rar lasam pe altcineva sa ne patrunda lumea,
iar atunci cand o facem, in loc sa devenim mai
puternici, devenim mai fragili. Cu toate aces-
tea, devenim dependenti de aceasta stare, pen-
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tru ca, atunci cand iubim, creierul si inima
ajung la un consens. Suntem fragili si extrem
de usor de frant. Cand viata ne ofera o pers-
pectiva clara asupra iubirii, ne dam seama ca
exista atat de multa putere in aceasta fragi-
litate!

*k*

Somnul linistitor al acelei nopti prelungite
venise foarte repede peste dorinta ei flimanda
de a acumula doruri pe care nu stia daca le va
pastra cu adevarat dupa posibilul colaps. S-a
asezat In pat alaturi de Marcel, iar el a strans-o
instinctiv la piept. Somnul le-a fost scurt,
pentru ca in casa lor locuia un mic titirez cu
parul cret, ca 0 fincurcatura de labirinturi
suprapuse.
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