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EU. ȘI ATÂT 

Capitolul 1 

În următoarele zile, Alisa a fost ca într-o 
vâltoare. Erau atâtea lucruri de rezolvat, încât nu 
credea c-o să reușească să le facă pe toate în 
numai cinci zile. Avea impresia că-i într-o mașină 
de spălat: când sus, când jos, când complet 
stoarsă de puteri. Când foarte fericită că, în 
sfârșit, pleacă în străinătate, să facă bani, cum era 
tendința în ultimii ani, când românii plecau cu 
miile, un adevărat exod nemaicunoscut de 
România până atunci, când extrem de tristă că se 
despărțea – fie și doar pentru o lună – de băieți. 
Mai ales că Andrei, cel mic, intra în clasa întâi. 

Rapiditatea cu care se topeau banii – luați și 
ăia cu împrumut, de multe ori – o motiva să 
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plece. N-avea de ales. Slujba pe care o avea acum 
nu-i acoperea nici măcar jumătate din cheltuieli. 
Nu pot. Te rog, mai așteaptă un pic. Îmi pare rău, 
dar n-avem bani. Era laitmotivul vieții lor.  

De când divorțase, o duseseră nu greu, ci 
foarte greu cu banii. Ex-ul, cum îi spunea Alisa 
fostului soț, pentru că nu mai suporta nici măcar 
numele să i-l audă, darămite să-l rostească, refuza 
cu încăpățânare și cu o răutate gratuită să 
plătească pensia alimentară stabilită de tribunal. 
De multe ori îi flutura Alisei pe sub nas teancurile 
cu bani, pe care doar el știa cum și de unde 
anume-i obținuse, râzându-i în față și spunându-i 
că ea n-o să vadă niciun șfanț; apărea îmbrăcat în 
haine noi, se lăuda tuturor că-și cumpărase o 
garsonieră și că, de când divorțase, trăia pe picior 
mare. Voia astfel s-o pedepsească pentru că 
îndrăznise să divorțeze, să-l părăsească pe el, 
tocmai pe el! Îi repetase de multe ori c-o va face 
să sufere amarnic și să regrete că-l părăsise și, 
mai ales, că-l făcuse de râs, dezvăluind în timpul 
procesului de divorț motivele lui. Era 
inacceptabil, cum adică să spună c-o bătea și că 
era alcoolic? Astea erau treburi intime, care 
trebuiau păstrate și dosite, nu expuse într-o sală 
de tribunal! Bine, Ex-ul nu se așteptase la asta, 
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fusese ferm convins că Alisa nu va divorța 
niciodată, a dresat-o bine cu palmele și pumnii 
încă de la începutul căsniciei lor. Chiar în noaptea 
nunții, în timpul petrecerii, a lovit-o, i-a dat o 
palmă în plin obraz când s-a lăsat „furată”, după 
cum era obiceiul, în Ardeal.  

Furatul miresei, la fel ca furatul pantofului, era 
musai, tocmai ca să dea un mic imbold petrecerii, 
nuntașii fiind astfel antrenați în joc și voie bună și 
distrându-se pe seama mirelui „pedepsit” pentru 
că nu a stat cu ochii pe mireasă, iar răscum-
părarea ei, implicit a pantofului, era mai mult 
simbolică – cei care o furau cereau o sumă de 
bani, horincă (o băutură alcoolică preparată în 
casă, specifică locului) și țigări. Din popor s-au 
mai născut și vorbe precum „mireasa nefurată nu 
are preț”, fiind, practic, necesar ca tânăra să fie 
„furată” pentru a dobândi valoare. 

Miresele au, de obicei, amintiri frumoase din 
noaptea nunții, Alisa își amintea, însă, cu tristețe 
și multă amărăciune urma arzătoare de pe obraz, 
ochii plânși, șocul din care nu-și revenise multă 
vreme și zâmbetul forțat pe care-l afișase apoi 
până la sfârșitul petrecerii.  

Ce-a durut-o mai tare n-a fost palma primită, 
ci atitudinea părinților ei, care-au trimis-o la baie, 
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să-și ascundă urmele de pe obraz și rimelul întins, 
șoptindu-i să nu-i facă de rușine la lume. Atât. 
Crezuse c-o să-l certe, o să-l muștruluiască bine 
pe Ex, când colo mama doar își frământase 
mâinile și-o privise cu tristețe, clătinând din cap, 
iar tatăl îi fluturase ginerelui degetul arătător, 
amenințându-l parcă în joacă:  

– Așa ceva să nu se mai întâmple, auzi?
Gest și vorbe la care Ex-ul izbucnise în râs,

disprețuitor, replicând: 
– Nu mai e fata ta, e pe numele meu, așa că fac

ce vreau cu ea! 
Și-a intrat în sala de nuntă, bătut pe spate și 

felicitat de amicii care-l ajutaseră să-și recupereze 
mireasa și asistaseră la scenă impasibili, de parcă 
să-ți lovești nevasta în noaptea nunții era cel mai 
firesc lucru cu putință.   

Stând lângă el apoi, la masa mirilor, Alisa îl 
privea uimită, plină de stupoare, cum râdea, bea și 
mânca de parcă nu se întâmplase nimic, ba chiar 
o pipăia pe sub masă și-o săruta cu foc, încercând
să-i strecoare limba printre buzele strânse și dinții
încleștați. Îi șoptise de mai multe ori la ureche
obscenități, dar și grijanii, îndemnând-o să facă
bine și să zâmbească, să nu stea ca muta, și
repetase exact ce-i spuseseră și părinții ei: Să nu
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cumva să îndrăznești să mă faci de rușine la 
lume!  

Asta era grija cea mai mare a tuturor, ca lumea 
să nu știe, să fie împăcată și păcălită, și astfel 
totul se ascundea sub preș. Atâta timp cât nimeni 
nu știa ce se petrece în spatele ușilor închise și 
renumele și cinstea casei nu erau amenințate, 
bătăile și certurile puteau să se țină lanț, nimănui 
nu-i păsa. La țară, mai ales, unde crescuse Alisa, 
era un adevărat cult să nu cumva să te faci de 
minune/rușine la lume.  

Abia după cinci ani de chin, Alisa îndrăznise 
ceea ce-ar fi trebui să facă chiar atunci, în noaptea 
nunții, după ce încasase prima palmă: să se facă 
de râs și de rușine la lume. Visa cu ochii deschiși 
de multe ori scenariul care-ar fi scutit-o de 
căsnicia chinuită și de bătăile care bineînțeles că 
urmaseră, deși, la fel ca toate femeile abuzate, 
sperase, crezuse că nu, n-o să se mai repete așa 
ceva, fusese doar o palmă, o mică scăpare, o 
întâmplare nefericită. Da’ de unde! Imediat după 
căsătorie, loviturile și vorbele grele deveniseră o 
normalitate. 

Se vedea urcând pe mica scenă improvizată, cu 
urma roșie pe obraz și cu dârele negre de la 
rimelul curs, dar calmă, hotărâtă, zâmbitoare și 
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senină, cerând atenția nuntașilor la microfon și, 
mulțumindu-le politicos pentru participare, să-i 
anunțe apoi că nunta – inclusiv căsătoria – s-a 
încheiat. Se vedea rupându-și apoi dramatic 
rochia de mireasă, ca să poată coborî cât mai 
repede de pe scenă, sub privirile consternate ale 
tuturor, privind amuzată expresia de vițel dus la 
tăiere a mirelui, rămas cu gura căscată și ochii 
plini de mirare și neîncredere că era real ceea ce 
tocmai auzise. Apoi se vedea alergând afară, în 
noapte, unde, privind cerul spuzit de stele, respira 
adânc, descătușată.  

Visa... 

* 

Realitatea, însă, a fost alta, cu totul alta. 
Urmaseră cinci ani de coșmar, iar după divorțul 
pe care Alisa se hotărâse cu mare greutate să-l 
înainteze, tot ca să nu intre în gura lumii, Ex-ul 
devenise și mai încrâncenat, și mai hotărât să o 
distrugă. Ce și cât din Alisa nu reușise să distrugă 
în cei cinci ani de căsătorie, încercă după divorț. 
Împrăștie zvonuri în stânga și-n dreapta, bălă-
cărind-o și ocărând-o în fel și chip, doar, doar o 
va face să se întoarcă umilită, falită și disperată la 
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el. 
Ce nu știa Ex-ul (și nici măcar nu se obosise să 

știe!) era că Alisa putea deveni foarte hotărâtă și 
neclintită ca o stâncă în deciziile ei. Păcălit de 
cele câteva dăți când o făcuse să se răzgândească, 
să-l ierte și să se întoarcă la el, după câte-o bătaie 
mai crâncenă și-un scandal de pomină, când Alisa 
fugise cu copiii în brațe la părinții ei, Ex-ul 
credea că va fi la fel și de data asta, că un buchet 
de flori, false jurăminte și câteva lacrimi de 
crocodil o vor îndupleca, dacă șantajul și 
amenințările vor da greș. Dar Alisa nu se mai lăsă 
păcălită – de câte ori avea îndoieli, era suficient 
să închidă ochii și să-și amintească gustul 
metalic, de rugină, al sângelui de pe buze.  

* 

Greu era și faptul că, financiar, Alisa nu reușea 
să se descurce; chiar dacă băieții erau încă mici, 
cheltuielile erau destul de mari, iar Ex-ul, cu tot 
cu sentința care-l obliga lunar la plata unei pensii 
alimentare, refuza cu îndârjire să o facă. Doar 
când îl dădea în judecată pentru abandon de 
familie și era somat de poliție, își mai achita o 
parte dintre sumele restante. Apoi iar n-o mai 
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făcea luni de zile. Nici măcar nu-i păsa că băieții 
lui sufereau, în primul rând, că în încercarea asta 
disperată de-a o pedepsi, vezi, Doamne, pe ea, 
copiii aveau, de fapt, de îndurat.  

Își amintea o scenă cu inima strânsă și plină de 
durere, când Ex-ul venise val-vârtej acasă, la 
părinții ei, unde ea se refugiase cu băieții, și 
făcuse scandal, cerând imperios și televizorul, 
chiar dacă avea deja aragazul, frigiderul și mașina 
de spălat.  

De altfel, Ex-ul considera că lui i se cuvin 
toate obiectele cumpărate în timpul mariajului și 
că partajul fusese o glumă, iar Alisa acceptase tot, 
ba îi oferise și o sumă de bani în plus, numai să o 
lase odată în pace și să n-o mai hărțuiască. 
Scuipată, înjurată și lovită de el chiar și pe stradă, 
Alisa nu-și mai dorea decât să se pronunțe 
divorțul cât mai rapid și să scape definitiv de el.  

Când se mutase cu băieții la părinți, luase doar 
televizorul color, rusesc, care mai mult nu 
mergea; băieții își doriseră mult să-l aibă, să poată 
urmări desenele lor favorite, însă lacrimile și 
rugămințile lor nu-l înduplecaseră pe Ex. Rânjise 
diabolic în timp ce-l căra la mașina parcată în fața 
curții și le spusese băieților: Ăsta io l-am 
cumpărat, să vă ia mă-ta altu’! Plecase apoi în 
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trombă, lăsându-i plângând într-un nor de praf. 
Alisa încercase să-i consoleze și să scuze cumva 
purtarea lui, dar băieții, chiar dacă erau încă mici, 
nu s-au lăsat păcăliți. Cel mare îi spusese printre 
suspine: Nu-i adevărat, el n-are nevoie de 
televizor, că și-așa se uită numa’ la meci! Ni l-a 
luat de rău ce e! Alisa n-a mai putut adăuga 
nimic. I-a luat în brațe și-a plâns alături de ei. Știa 
că nu putea să le promită c-o să le cumpere alt 
televizor, de-abia aveau bani de pâine, iar asta-i 
sfâșia sufletul.  

Sătulă până peste cap de jocul lui murdar, de 
mersul la poliție și depus plângere, de rânjetul lui 
disprețuitor și de încetineala cu care primea suma 
infimă de bani, Alisa-l lăsase, pur și simplu, în 
plata Domnului. Credea cu tărie că vremea când o 
să plătească prețul nepăsării lui pentru propriii 
copii va veni odată și-odată.  

Dar asta n-o scutea de grijile curente. De unde 
să facă rost de bani? Pentru școală, pentru 
mâncare, hăinuțe, încălțări, ghiozdane, rechizite și 
câte și mai câte! Norocul ei cel mai mare era că 
băieții erau foarte cuminți și înțelegători. O 
susțineau și-o încurajau, culmea, ei pe ea, de 
nenumărate ori, ca niște oameni mari, prea mari 
pentru vârsta lor fragedă. Lasă, mami, nu-i nimic 
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că nu ai bani acum să-mi iei un Kinder, eu pot să 
aștept până când o să ai, să știi! îi spusese recent 
Mircea, băiatul cel mare. Alisa și-a reținut cu 
greu lacrimile, nevrând s-o vadă băieții plângând; 
își jurase să facă tot ce-i stătea în putință ca ei să 
nu-i simtă tristețea sau disperarea din suflet. Nu, 
Andrei și Mircea nu trebuiau să simtă greutatea 
imensă ce apăsa pe umerii ei.  

Așa că, atunci când Diana, o colegă, a anun-
țat-o că (poate) a găsit ceva de lucru în străinătate 
pentru ea, Alisa a acceptat imediat întâlnirea cu 
persoana care oferea locul de muncă. Știa că-i un 
prieten de-ai Dianei din copilărie, care ducea 
oameni la muncă în străinătate pe perioade scurte 
de timp. A dus-o și pe Diana, împreună cu soțul 
ei, în Franța, la o fermă, timp de trei luni și s-au 
întors foarte mulțumiți, au câștigat o mulțime de 
bani. Doar că, înainte de-a transforma acel poate 
în ceva sigur, Liviu – așa-l chema pe individ – 
do-rea s-o vadă mai întâi.  

Multe amănunte nu i-a oferit. Colega ei a fost 
rezervată și zgârcită în detalii, i-a spus doar atât: 
munca era numai pentru o lună, la curățenie, iar 
plata era de o mie de euro. Deși un pic 
dezamăgită de durată, când Alisa a transformat 
mia aia de euro în lei, a luat-o cu amețeală văzând 
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suma afișată. Atâția bani n-au avut niciodată! Ar 
fi însemnat enorm pentru ei, le-ar fi acoperit toate 
datoriile și-ar mai fi putut, cu restul, face încă 
multe altele.  

O mie de euro însemna, în sfârșit, ciocolată 
pentru băieți, câtă ar fi vrut. Și Mars, și Snikers, 
și Kinder, și, mai ales, Milky Way, care era 
favorita lor. Ar fi însemnat nu doar o sută de 
grame de parizer, ci și salam cu șuncă pe lângă. 
Și poate că vor ieși în oraș și ei, să mănânce o 
pizza. Ar fi însemnat hăinuțe noi, nu de la second 
hand, și papuci „nepurtați de nimeni, înainte”, 
cum scâncea cel mic când primea vreo pereche 
aparent nouă, dar purtată. Chiar dacă Alisa-l 
consola, spunându-i că-s „ca noi”, Andrei o 
privea mustrător, știind că încerca, de fapt, să-l 
păcălească. „Mami, nu-s noi, noi înseamnă 
nepurtați de nimeni înainte!”, îi explica el, 
înțelept. Și, în sfârșit, nici n-o să mai plângă, 
îmbrăcând haine noi, pe măsura lui, nu pe cele 
rămase de la fratele lui cel mare și cărora, oricât 
se străduia Alisa, nu reușea să le suflece mânecile 
identic, să nu se vadă diferența. 

– Uite, uite! striga Andrei, punându-și mânu-
țele una lângă cealaltă, vezi că nu-s la fel? Vezi? 
spunea în timp ce lacrimile-i curgeau șiroi, ca 
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boabele de mărgele, unindu-se apoi pe bărbia ce-i 
tremura. De ce trebuie să port hainele ce rămân 
de la Mircea? Că mie nu-mi plac hainele lui, eu 
vreau haine ale mele! scâncea el bosumflat, 
întârziind iar la grădiniță, din cauza nepotrivirii 
mânecilor suflecate.  

Alisa își înăbușea oftatul și-ncepea iar 
răsucirea lor, până când erau aproape la fel.  

Da, mia aia de euro salva multe; și diminețile 
pierdute și, mai ales, nervii mult prea încercați ai 
Alisei.  

* 

Îmbrăcată în hainele ei cele mai bune, Alisa 
aștepta nerăbdătoare. Era pe terasa cofetăriei 
unde-și dăduseră întâlnire: ea, Diana și Liviu. 
Fuma. Deși era extrem de slabă și știa că fumatul 
nu-i face niciun bine, Alisa trăgea cu sete din 
țigară, încercând să-și alunge nervozitatea. O mie 
de gânduri îi treceau prin cap. Dacă nu o să-i 
placă de ea? Dacă nu era serios? Dacă era o 
păcăleală? Dacă găsise între timp pe altcineva? 
Dacă, dacă și iar dacă. 

– Hei, aici erai? auzi ea dintr-odată vocea
stridentă a Dianei. 
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Diana apăruse lângă masă brusc, îmbrăcată și 
machiată la fel de strident ca vocea ei, 
acompaniată de-un bărbat masiv, mătăhălos, bine 
îmbrăcat. Alisa apucă să vadă cu coada ochiului 
doar statura lui impunătoare și mersul hotărât.  

– Te-am căutat înăuntru, n-am crezut c-o să fii
pe terasă, rosti Diana în timp ce se așeză pe un 
scaun.  

Făcu prezentările rapid: 
– El este Liviu Aprod, cel despre care ți-am

povestit, iar ea este colega mea, Alisa Marinescu. 
Fără să rostească niciun cuvânt și fără să 

întindă mâna, bărbatul se așeză pufnind la masă. 
Alisa simțea cum, de emoție, inima-i bătea în gât 
și-n tâmple. Stinse țigara, detestând tremuratul 
mâinii ce-o dădea de gol. 

– Îmi pare bine, spuse Alisa, întinzând ea
mâna peste masă și schițând un zâmbet chinuit 
către individ. 

– Da, bine, vrei ceva? Un suc, o prăjitură? o
întrebă brutal Liviu, fără să răspundă gestului de 
politețe al Alisei. 

– Nu, mulțumesc! rosti sec Alisa, privindu-l
deschis, în față, surprinsă neplăcut de bădărănia 
lui.  

– Păi, să trecem direct la subiect, atunci. Caut
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o persoană care să facă curățenie într-un complex
de apartamente. A fost renovat curând și-i nevoie
de spălat geamuri, șters pe jos și-așa mai departe.
E mult de lucru, că-s vreo zece apartamente, dar
într-o lună termini. Cazarea și mâncare sunt
asigurate de olandezul care are lucrarea, iar la
sfârșit plata-i de o mie de euro. Ce zici, te
interesează? termină Liviu prezentarea și se
întinse, lăfăindu-se cam obscen, după părerea
Alisei, pe scaun, și privind-o, în sfârșit, în ochi.

Alisa rămase pe gânduri. Colega ei o privea 
întrebător, se așteptase ca ea să răspundă afir-
mativ, rapid și direct. Nu Alisa o bătuse mai mult 
de-o lună la cap că vrea să plece în străinătate și 
că să-i caute un loc de muncă? De când aflase că 
și ea a fost trei luni în Franța, la o fermă, a ru- 
gat-o non-stop să vorbească cu cel care-i găsise 
de lucru și s-o recomande. Și uită-te la ea acum, 
de ce se mai codește? 

– Alisa, ce zici? o întrebă Diana apăsat, c-o
nuanță de nemulțumire în voce. 

Alisa privea fix scrumiera din care încă mai 
ieșea un firicel de fum din țigara stinsă mai 
devreme. Părea adâncită în gânduri și defel atentă 
la întrebarea colegei ei. Răsuflând adânc, zise 
brusc: 
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– Vă mulțumesc pentru că ați venit și-mi pare
rău că v-am făcut să pierdeți timpul. 

Apoi, ridicându-se de pe scaun și privindu-i, 
pe rând, pe amândoi, adăugă: 

– Nu mai vreau să plec în străinătate, m-am
răzgândit. Vă rog să mă iertați că v-am făcut să 
pierdeți timpul. La revedere! și plecă grăbită, fără 
să mai aștepte niciun răspuns.  

Cei doi rămaseră perplecși la masă. 
– Alisa, Alisa, ce-i cu tine, fată? Stai un pic!

strigă Diana, alergând după ea și prinzând-o de 
braț, când aceasta refuză să se întoarcă. Ce-ai 
pățit, ai înnebunit? se răsti la ea Diana, iritată.  

– Nu, Diana, n-am înnebunit, m-am răzgândit
pur și simplu. Regret și-mi cer iertare dacă te-am 
pus într-o situație penibilă, dar asta e, îi răspunse 
Alisa, hotărât. 

Văzându-i lacrimile și panica din ochi, 
simțind-o tremurând, Diana o lăsă de braț, 
privind-o tot cu nedumerire. 

– Bine, dacă tu așa vrei, treaba ta! și se
întoarse bățoasă pe călcâie, întorcându-se la masa 
unde Liviu rămăsese privind scena, uimit. 

– Îmi pare rău, strigă Alisa după ea.
Și chiar îi părea.




