Eu. Si atat.

EU. SI ATAT

Capitolul 1

In urmitoarele zile, Alisa a fost ca intr-o
valtoare. Erau atatea lucruri de rezolvat, incat nu
credea c-o sa reuseasca sa le facd pe toate 1n
numai cinci zile. Avea impresia ca-i ntr-o masina
de spalat: cand sus, cand jos, cand complet
stoarsda de puteri. Cand foarte fericita ca, in
sfarsit, pleaca in strainatate, sa faca bani, cum era
tendinta in ultimii ani, cand romanii plecau cu
miile, un adevarat exod nemaicunoscut de
Romania pana atunci, cand extrem de trista ca se
despartea — fie si doar pentru o lund — de baieti.
Mai ales ca Andrei, cel mic, intra Tn clasa intai.

Rapiditatea cu care se topeau banii — luati si
aia cu imprumut, de multe ori — 0 motiva sa
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plece. N-avea de ales. Slujba pe care o0 avea acum
Nu-i acoperea nici macar jumatate din cheltuieli.
Nu pot. Te rog, mai asteaptd un pic. Imi pare rau,
dar n-avem bani. Era laitmotivul vietii lor.

De cand divortase, o duseserd nu greu, ci
foarte greu cu banii. Ex-ul, cum i spunea Alisa
fostului sot, pentru cd nu mai suporta nici macar
numele sa i-1 auda, daramite sa-1 rosteasca, refuza
cu Incapatanare si cu O rautate gratuitd sa
plateasca pensia alimentara stabilitd de tribunal.
De multe ori Ti flutura Alisei pe sub nas teancurile
cu bani, pe care doar el stia cum si de unde
anume-i obtinuse, razandu-i in fatd si spunandu-i
ca ea n-o sd vada niciun sfant; aparea imbracat in
haine noi, se lduda tuturor cd-si cumpdrase o
garsoniera si ca, de cand divortase, trdia pe picior
mare. Voia astfel s-o pedepseasca pentru ca
indraznise sa divorteze, sd-1 pardseasca pe el,
tocmai pe el! Ti repetase de multe ori c-o va face
sa sufere amarnic si sa regrete ca-l parasise si,
mai ales, ca-1 facuse de ras, dezvaluind in timpul
procesului de divort motivele Iui. Era
inacceptabil, cum adicd sa spund c-o batea si ca
era alcoolic? Astea erau treburi intime, care
trebuiau pastrate si dosite, nu expuse Intr-o sald
de tribunal! Bine, Ex-ul nu se asteptase la asta,
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fusese ferm convins ca Alisa nu va divorta
niciodatd, a dresat-o bine cu palmele si pumnii
inca de la inceputul casniciei lor. Chiar in noaptea
nuntii, in timpul petrecerii, a lovit-0, i-a dat o
palma in plin obraz cand s-a lasat ,,furatd”, dupa
cum era obiceiul, in Ardeal.

Furatul miresei, la fel ca furatul pantofului, era
musai, tocmai ca sa dea un mic imbold petrecerii,
nuntasii fiind astfel antrenati in joc si voie buna si
distrandu-se pe seama mirelui ,,pedepsit” pentru
cd nu a stat cu ochii pe mireasa, iar rascum-
pararea ei, implicit a pantofului, era mai mult
simbolicd — cei care o furau cereau o sumd de
bani, horincd (o bautura alcoolica preparata in
casa, specifica locului) si tigdri. Din popor s-au
mai nascut si vorbe precum ,,mireasa nefuratd nu
are pret”, fiind, practic, necesar ca tanara sa fie
,furatd” pentru a dobandi valoare.

Miresele au, de obicei, amintiri frumoase din
noaptea nuntii, Alisa isi amintea, insa, cu tristete
si multd amardciune urma arzatoare de pe obraz,
ochii plansi, socul din care nu-si revenise multa
vreme si zambetul fortat pe care-l afisase apoi
pana la sfarsitul petrecerii.

Ce-a durut-o mai tare n-a fost palma primita,
ci atitudinea parintilor ei, care-au trimis-o la baie,
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sa-si ascunda urmele de pe obraz si rimelul intins,
soptindu-1 sa nu-i faca de rusine la lume. Atat.
Crezuse c-o sd-1 certe, o sd-1 mustruluiasca bine
pe Ex, cand colo mama doar isi framantase
mainile si-o privise cu tristete, clatindnd din cap,
iar tatdl 11 fluturase ginerelui degetul aratator,
amenintandu-1 parca 1n joaca:

— Asa ceva sd nu se mai intample, auzi?

Gest si vorbe la care Ex-ul izbucnise Tn ras,
dispretuitor, replicand:

— Nu mai e fata ta, e pe numele meu, asa ca fac
ce vreau cu ea!

Si-a intrat in sala de nunta, batut pe spate si
felicitat de amicii care-1 ajutasera sa-si recupereze
mireasa si asistasera la scend impasibili, de parca
sa-t1 lovesti nevasta in noaptea nuntii era cel mai
firesc lucru cu putinta.

Stand langd el apoi, la masa mirilor, Alisa 1l
privea uimitd, plina de stupoare, cum radea, bea si
manca de parca nu se intamplase nimic, ba chiar
0 pipaia pe sub masa si-o saruta cu foc, incercand
sa-1 strecoare limba printre buzele stranse si dintii
inclestati. Ii soptise de mai multe ori la ureche
obscenitati, dar si grijanii, indemnéand-o sa faca
bine si sd zdmbeascd, sa nu stea ca muta, si
repetase exact ce-i spusesera si parintii ei: Sa nu
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cumva sa indraznesti sa ma faci de rusine la
lume!

Asta era grija cea mai mare a tuturor, ca lumea
sd nu stie, sd fie impacata si pacalita, si astfel
totul se ascundea sub pres. Atata timp cat nimeni
nu stia ce se petrece in spatele usilor inchise si
renumele si cinstea casel nu erau amenintate,
batdile si certurile puteau sa se tina lant, nimanui
nu-i pasa. La tara, mai ales, unde crescuse Alisa,
era un adevarat cult sa nu cumva sa te faci de
minune/rusine la lume.

Abia dupa cinci ani de chin, Alisa indraznise
ceea ce-ar fi trebui sa faca chiar atunci, in noaptea
nuntii, dupa ce Incasase prima palma: si se facd
de ras si de rusine la lume. Visa cu ochii deschisi
de multe ori scenariul care-ar fi scutit-o de
casnicia chinuitd si de batdile care bineinteles ca
urmaserd, desi, la fel ca toate femeile abuzate,
sperase, crezuse cd nu, n-o sa se mai repete asa
ceva, fusese doar o palmd, o micd scdpare, o
intamplare nefericitd. Da’ de unde! Imediat dupa
casatorie, loviturile si vorbele grele deveniserd o
normalitate.

Se vedea urcand pe mica scend improvizata, cu
urma rosie pe obraz si cu darele negre de la
rimelul curs, dar calma, hotaratd, zambitoare si
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senind, cerand atentia nuntasilor la microfon si,
multumindu-le politicos pentru participare, sa-i
anunte apoi ca nunta — inclusiv casatoria — s-a
incheiat. Se vedea rupandu-si apoi dramatic
rochia de mireasd, ca sd poatd cobori cat mai
repede de pe scena, sub privirile consternate ale
tuturor, privind amuzata expresia de vitel dus la
tdiere a mirelui, ramas cu gura cdscatd si ochii
plini de mirare si neincredere ca era real ceea ce
tocmai auzise. Apoi se vedea alergand afara, in
noapte, unde, privind cerul spuzit de stele, respira
adanc, descatusata.
Visa...

Realitatea, insa, a fost alta, cu totul alta.
Urmasera cinci ani de cosmar, iar dupa divortul
pe care Alisa se hotarase cu mare greutate sa-I
Tnainteze, tot ca sa nu intre in gura lumii, Ex-ul
devenise si mai incrancenat, si mai hotarat sa o
distruga. Ce si cat din Alisa nu reusise sa distruga
in cei cinci ani de cdsatorie, incerca dupa divort.
Imprastie zvonuri in stinga si-n dreapta, bala-
carind-o si ocarand-o in fel si chip, doar, doar o
va face sa se intoarca umilita, falita si disperatd la
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el.

Ce nu stia Ex-ul (si nici macar nu se obosise sa
stie!) era ca Alisa putea deveni foarte hotarata si
neclintitd ca o stancd in deciziile ei. Pacalit de
cele cateva dati cand o facuse sa se rdzgandeasca,
sa-l ierte si sa se intoarcd la el, dupa cate-o bataie
mai crancena si-un scandal de pomind, cand Alisa
fugise cu copiii in brate la parintii ei, Ex-ul
credea ca va fi la fel si de data asta, ca un buchet
de flori, false juraminte si cateva lacrimi de
crocodil o vor indupleca, dacd santajul si
amenintarile vor da gres. Dar Alisa nu se mai lasa
pacalita — de cate ori avea indoieli, era suficient
sd inchida ochii si sd-si aminteasca gustul
metalic, de rugind, al sangelui de pe buze.

Greu era si faptul ca, financiar, Alisa nu reusea
sa se descurce; chiar daca baietii erau inca mici,
cheltuielile erau destul de mari, iar Ex-ul, cu tot
cu sentinta care-l obliga lunar la plata unei pensii
alimentare, refuza cu indarjire sa o faca. Doar
cand il dadea in judecatd pentru abandon de
familie si era somat de politie, 1si mai achita o
parte dintre sumele restante. Apoi iar n-o mai
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facea luni de zile. Nici macar nu-i pasa ca baietii
lui sufereau, Tn primul rand, ca in incercarea asta
disperata de-a 0 pedepsi, vezi, Doamne, pe ea,
copiii aveau, de fapt, de Tndurat.

Isi amintea o scend cu inima stransa si plina de
durere, cand Ex-ul venise val-vartej acasa, la
parintii ei, unde ea se refugiase cu baietii, si
facuse scandal, cerdnd imperios si televizorul,
chiar daca avea deja aragazul, frigiderul si masina
de spalat.

De altfel, Ex-ul considera ca lui i se cuvin
toate obiectele cumparate in timpul mariajului si
ca partajul fusese o gluma, iar Alisa acceptase tot,
ba 1i oferise si o suma de bani Tn plus, numai sa o
lase odatd in pace si sd n-o mai hartuiasca.
Scuipata, injuratd si lovitd de el chiar si pe strada,
Alisa nu-si mai dorea decat sia se pronunte
divortul cat mai rapid si s scape definitiv de el.

Cand se mutase cu baietii la parinti, luase doar
televizorul color, rusesc, care mai mult nu
mergea; baietii 1si dorisera mult sa-1 aiba, sa poata
urmari desenele lor favorite, nsd lacrimile si
rugamintile lor nu-1 induplecaserd pe Ex. Ranjise
diabolic in timp ce-1 cara la masina parcata in fata
curtii si le spusese bdietilor: Asta io I-am
cumpdrat, sa va ia ma-ta altu’! Plecase apoi n

17



Eu. Si atat.

tromba, lasandu-i plangand intr-un nor de praf.
Alisa Incercase sa-i consoleze si sd scuze cumva
purtarea lui, dar baietii, chiar daca erau inca mici,
nu s-au lasat pacaliti. Cel mare ii spusese printre
suspine: Nu-i adevarat, el n-are nevoie de
televizor, ca si-asa se uita numa’ la meci! Ni [-a
luat de rau ce e! Alisa n-a mai putut adauga
nimic. l-a luat in brate si-a plans alaturi de ei. Stia
ca nu putea sa le promitd c-o sd le cumpere alt
televizor, de-abia aveau bani de paine, iar asta-i
sfasia sufletul.

Satula pana peste cap de jocul lui murdar, de
mersul la politie si depus plangere, de ranjetul lui
dispretuitor si de incetineala cu care primea suma
infima de bani, Alisa-1 lasase, pur si simplu, n
plata Domnului. Credea cu tarie ca vremea cand o
sd plateascd pretul nepdsdrii lui pentru propriii
copii va veni odata si-odata.

Dar asta n-o scutea de grijile curente. De unde
sa faca rost de bani? Pentru scoald, pentru
mancare, hainute, incaltari, ghiozdane, rechizite si
cate si mai cate! Norocul ei cel mai mare era ca
baietii erau foarte cuminti si intelegdtori. O
sustineau si-0 incurajau, culmea, ei pe ea, de
nenumarate ori, ca niste oameni mari, prea mari
pentru varsta lor frageda. Lasd, mami, nu-1 nimic
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ca nu ai bani acum sa-mi iei un Kinder, eu pot sa
astept pana cand o sd ai, sa stii! 11 spusese recent
Mircea, baiatul cel mare. Alisa gi-a retinut cu
greu lacrimile, nevrand s-o vada baietii plangand,;
isi jurase sd faca tot ce-i stitea In putinta ca ei sa
Nu-i simtd tristetea sau disperarea din suflet. Nu,
Andrei si Mircea nu trebuiau sd simtd greutatea
imensa ce apasa pe umerii el.

Asa ca, atunci cand Diana, o colegd, a anun-
tat-o ca (poate) a gasit ceva de lucru in strainatate
pentru ea, Alisa a acceptat imediat Tntalnirea cu
persoana care oferea locul de munca. Stia ca-i un
prieten de-ai Dianei din copilarie, care ducea
oameni la munca in strainatate pe perioade scurte
de timp. A dus-o si pe Diana, impreuna cu sotul
ei, in Franta, la o ferma, timp de trei luni si s-au
intors foarte multumiti, au castigat o multime de
bani. Doar ca, inainte de-a transforma acel poate
in ceva sigur, Liviu — asa-l chema pe individ —
do-rea s-o vada mai intai.

Multe amanunte nu i-a oferit. Colega ei a fost
rezervata si zgarcita in detalii, i-a Spus doar atat:
munca era numai pentru o luna, la curatenie, iar
plata era de o mie de euro. Desi un pic
dezamagitd de duratd, cand Alisa a transformat
mia aia de euro in lei, a luat-o cu ameteala vazand
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suma afisatd. Atatia bani n-au avut niciodata! Ar
fi insemnat enorm pentru ei, le-ar fi acoperit toate
datoriile si-ar mai fi putut, cu restul, face inca
multe altele.

O mie de euro insemna, in sférsit, ciocolata
pentru baieti, cata ar fi vrut. Si Mars, si Snikers,
si Kinder, si, mai ales, Milky Way, care era
favorita lor. Ar fi insemnat nu doar o sutd de
grame de parizer, ci si salam cu sunca pe langa.
Si poate ca vor iesi in oras si ei, s& manance o
pizza. Ar fi insemnat hainute noi, nu de la second
hand, si papuci ,nepurtati de nimeni, inainte”,
cum scéncea cel mic cand primea vreo pereche
aparent noud, dar purtatd. Chiar dacd Alisa-I
consola, spunéndu-i ca-s ,ca noi”, Andrei o
privea mustrator, stiind ca incerca, de fapt, sa-I
pacaleasca. ,,Mami, nu-s noi, noi inseamnd
nepurtati de nimeni Tnainte!”, 1i explica el,
intelept. Si, 1n sfarsit, nici n-o sd mai planga,
Imbracand haine noi, pe masura lui, nu pe cele
ramase de la fratele lui cel mare si carora, oricat
se straduia Alisa, nu reusea sa le suflece manecile
identic, sa nu se vada diferenta.

— Uite, uite! striga Andrei, punandu-si manu-
tele una langa cealalta, vezi ca nu-s la fel? Vezi?
spunea in timp ce lacrimile-i curgeau siroi, ca
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boabele de margele, unindu-se apoi pe barbia ce-i
tremura. De ce trebuie sd port hainele ce rdman
de la Mircea? Ca mie nu-mi plac hainele lui, eu
vreau haine ale mele! scancea el bosumflat,
intarziind iar la gradinitd, din cauza nepotrivirii
manecilor suflecate.

Alisa 1isi 1indbusea oftatul si-ncepea iar
rasucirea lor, pana cand erau aproape la fel.

Da, mia aia de euro salva multe; si diminetile
pierdute si, mai ales, nervii mult prea incercati ai
Alisei.

Imbricatd in hainele ei cele mai bune, Alisa
astepta nerabdatoare. Era pe terasa cofetdriei
unde-si dadusera intalnire: ea, Diana si Liviu.
Fuma. Desi era extrem de slaba si stia ca fumatul
nu-i face niciun bine, Alisa trdgea cu sete din
tigara, Incercand sa-si alunge nervozitatea. O mie
de ganduri 1i treceau prin cap. Daca nu o sa-i
placa de ea? Daca nu era serios? Daca era o
pacalealda? Daca gasise intre timp pe altcineva?
Daca, daca si iar daca.

— Hei, aici erai? auzi ea dintr-odata vocea
stridentd a Dianei.
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Diana aparuse langd masa brusc, Imbracata si
machiata la fel de strident ca vocea ei,
acompaniatd de-un barbat masiv, matahalos, bine
imbracat. Alisa apuca sa vada cu coada ochiului
doar statura lui impundtoare si mersul hotarat.

— Te-am cautat induntru, n-am crezut c-o sa fii
pe terasd, rosti Diana in timp ce se asezd pe un
scaun.

Facu prezentarile rapid:

— El este Liviu Aprod, cel despre care ti-am
povestit, iar ea este colega mea, Alisa Marinescu.

Fara sa rosteasca niciun cuvant si fard sa
intindad mana, barbatul se aseza pufnind la masa.
Alisa simtea cum, de emotie, inima-i batea in gat
si-n tample. Stinse tigara, detestind tremuratul
mainii ce-o dadea de gol.

— Tmi pare bine, spuse Alisa, intinzand ea
mana peste masd si schitdnd un zdmbet chinuit
catre individ.

— Da, bine, vrei ceva? Un suc, o prajiturd? o
intreba brutal Liviu, fara sa raspunda gestului de
politete al Alisei.

— Nu, multumesc! rosti sec Alisa, privindu-I
deschis, in fata, surprinsa nepldcut de badarania
lui.

— Pai, sa trecem direct la subiect, atunci. Caut
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0 persoana care sa faca curdtenie intr-un complex
de apartamente. A fost renovat curand si-i nevoie
de spalat geamuri, sters pe jos si-asa mai departe.
E mult de lucru, ca-s vreo zece apartamente, dar
intr-o lund termini. Cazarea si mancare sunt
asigurate de olandezul care are lucrarea, iar la
sfarsit plata-i de o mie de euro. Ce zici, te
intereseazd? termind Liviu prezentarea si se
intinse, lafiindu-se cam obscen, dupa parerea
Alisei, pe scaun, si privind-o, in sfarsit, in ochi.

Alisa ramase pe ganduri. Colega ei o privea
intrebdtor, se asteptase ca ea sa raspunda afir-
mativ, rapid si direct. Nu Alisa o batuse mai mult
de-o lund la cap ca vrea sa plece in straindtate si
ca sd-1 caute un loc de munca? De cand aflase ca
si ea a fost trei luni n Franta, la o ferma, a ru-
gat-0 non-stop sa vorbeasca cu cel care-i gasise
de lucru si s-0 recomande. Si uita-te la ea acum,
de ce se mai codeste?

— Alisa, ce zici? o intrebd Diana apasat, c-0
nuanta de nemultumire Tn voce.

Alisa privea fix scrumiera din care inca mai
iesea un firicel de fum din tigara stinsa mai
devreme. Parea adancita in ganduri si defel atenta
la intrebarea colegei ei. Rasufland adanc, zise
brusc:
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— Va multumesc pentru ca ati venit si-mi pare
rau ca v-am facut sa pierdeti timpul.

Apoi, ridicandu-se de pe scaun si privindu-i,
pe rand, pe amandoi, adauga:

— Nu mai vreau sa plec in strdindtate, m-am
razgandit. Va rog sa ma iertati cd v-am facut sd
pierdeti timpul. La revedere! si pleca grabita, fara
sd mai astepte niciun raspuns.

Cei doi ramasera perplecsi la masa.

— Alisa, Alisa, ce-i cu tine, fata? Stai un pic!
strigd Diana, alergand dupa ea si prinzand-o de
brat, cand aceasta refuza sa se intoarca. Ce-ai
patit, ai innebunit? se rasti la ea Diana, iritata.

— Nu, Diana, n-am Tnnebunit, m-am razgandit
pur si simplu. Regret si-mi cer iertare daca te-am
pus intr-o situatie penibild, dar asta e, i raspunse
Alisa, hotarat.

Vazandu-i lacrimile si panica din ochi,
simtind-o tremurand, Diana o 1asd de brat,
privind-o tot cu nedumerire.

— Bine, daca tu asa vrei, treaba ta! si se
intoarse batoasa pe calcaie, intorcandu-se la masa
unde Liviu ramasese privind scena, uimit.

— Imi pare rau, striga Alisa dupa ea.

Si chiar 1i parea.
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