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Dimineața își făcea simțită prezența în cameră prin 

jucăușe raze de soare scăpate printre draperii. Era liniște, o 

liniște specifică zonelor îndepărtate de oraș, acolo unde doar 

natura se aude prin vânt și vietăți. O liniște naturală. O zi 

îmbujorată de soare. 

Herbun deschise ochii și privi încă somnoros la jocul 

luminilor prin încăpere. Părea că tot ce se întâmplase ieri 

fusese doar un vis prost, o glumă a minții sale obosite, o 

reacție organică, drept urmare a epuizării și decepției. „O 

prostie. Totul a fost doar o mare prostie. E bine că lucrurile 

și-au revenit.” Se întinse după telefonul ce zăcea tăcut pe 

noptieră și reveni repede sub căldura așternuturilor. „Mai am 

două săptămâni de vacanță în care să mă hotărăsc ce fac cu 

viața mea și zău dacă intenționez să le petrec departe de pat”. 

– Salut Louis. M-am trezit, sunt bine și nu mai sunt 

nebun! 

– Salut, man, mă bucur să aud. Cum… aaa… ce faci azi? 

– Intenționez să-mi petrec ziua în brațele patului. Când 

am dat să mă ridic a început să plângă că-l las singur. Zău că 

nu mă lasă inima să-l părăsesc. 

– OK. Niște odihnă în plus chiar nu-ți strică. Ai tras cam 

mult de tine în ultima vreme cu antrenamentele. Ai nevoie 

de odihnă. Când vii prin oraș, Alesia și Katahan ar vrea să te 

mai vadă. 

– Louis, pe bune?! 

Într-o succesiune rapidă, dar la fel de dureroasă ca și cum 

ar fi retrăit din nou fiecare moment, prin fața ochilor minții, 

revăzu toate momentele alături de Alesia. Tineri, copii, 

visători și convinși că întâlnirea lor a fost destin. 

Astăzi, în această lume nouă, atât de diferită de cea 

despre care a citit în cărți, oamenii lipsiți de griji își petrec 

timpul în căutarea acelor aspecte pe care cei din vechime le 

sacrificau pentru pâinea de pe masă. Totuși, un lucru a rămas 

același în toată istoria umanității, toți sperau la acea iubire 
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magică, așteptau acel suflet pereche, iar el chiar crezuse că 

l-a găsit în ea… însă… viața s-a întâmplat, timpul a trecut și,

cu cât s-au apropiat și s-au cunoscut, cu atât au descoperit

cât de diferit văd lumea și cât de nepotriviți sunt. Se

înțelegeau bine pe atât de multe aspecte, încât au continuat

să tragă aceeași povară în numele prieteniei, în numele

scopurilor comune și în numele dragostei în care credeau,

prinși în amintirile începutului, dar indiferenți la realitatea

trăirilor lor.

Într-o zi, s-a suit pe motocicletă și a plecat să se plimbe 

prin Zona Agricolă, s-a oprit la marginea drumului și a privit 

apusul soarelui peste câmpul de grâu. Era aniversarea lor și 

o sărbătoreau mereu cu reînnoită pasiune, dar evident

forțată. De la an la an lupta lor să fie ceea ce au crezut că

sunt la început era tot mai evidentă și tot mai obositoare. Ar

fi trebuit să se întoarcă, să o ia în brațe și să sărbătorească,

iar apoi să facă dragoste până dimineața. Dar asta era

problema, n-ar fi făcut dragoste, atingerile ei îl încordau, îl

îndepărtau și corpul ei putea la fel de bine să fie o păpușă

gonflabilă.

Atunci se înfiorase la acel gând, începând rapid să se 

apostrofeze pentru ideile nebune, dar nu se ridică de pe jos, 

nu se sui pe motocicletă și în acea noapte nu ajunse acasă. 

Sprijinit cu spatele de motocicletă și privind cerul înstelat, 

se simțise mai bogat și mai împlinit singur în mijlocul 

pustiului, decât acasă pustiit în brațele femeii pe care ar fi 

trebuit să o iubească, dar pe care doar o respecta. 

Nu-i greșise cu nimic, nu se certaseră niciodată și 

mergeau amândoi în aceeași direcție, dar inima lui nu era 

acolo cu ea. Totul era perfect și totuși se simțea străin în viața 

lui, în viața lor. În noaptea aia, îmbăiat în iluzoriile 

mângâieri ale lunii, Herbun se retrase în adâncurile lui și, 

deși ar fi putut continua acea relație până la moarte, se 

hotărâse să-i pună capăt, neputând sta cu ea știind că o înșela 
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prin faptul că nu voia să fie acolo… nu mai voia, deși cândva 

nu-și putuse imagina viața fără ea. 

După ce a doua zi, soarele a explodat pe cer într-un răsărit 

îmbătat de culori, Herbun s-a ridicat hotărât și fără niciun 

gând. Aproape a zburat spre casă până în fața ei… ea… cea 

care-l așteptase. N-au fost necesare prea multe cuvinte. Încă 

de când a intrat în casă, a văzut în ochii ei că a înțeles, că ar 

fi vrut totuși explicații și că spera că „poate”, „dacă”. 

A luat-o în brațe și a mângâiat-o pe cap ore în șir. Ea a 

plâns și i-a pus întrebări la care nu a putut răspunde. Nu avea 

răspunsul, nu știa ce să-i spună, nu avea explicații, avea doar 

sentimente care îi spuneau că locul lui nu e acolo. 

L-a iertat, l-a înțeles și a încercat să păstreze o prietenie 

simplă cu el, dar întâlnirile s-au rărit, iar mesajele au dispărut 

în negura timpului. Ea și-a refăcut viața, el a continuat să 

aștepte. 

Nu putea să dea ochii cu ea și a tot evitat-o, sacrificând 

astfel și întâlnirile cu prietenii lor comuni. Uneori totuși 

accepta ieșirile în oraș cu ei, ca să o vadă, să vadă în ochii ei 

că l-a uitat și că este trup și suflet în noua ei viață, ca să nu 

se mai simtă vinovat, să nu-l mai apese că a plecat cu o 

bucată din inima ei, iar soțul ei nu o are cu totul, că inima ei 

e încă a lui. Și, după fiecare întâlnire, vina a renăscut în el cu 

toate rănile, cu toate durerile, cu toate „poate” și „dacă”. 

Și da, cândva, în timp, a venit și acel moment în care s-a 

întrebat dacă nu cumva a dat cu șutul acelui suflet pereche, 

pentru o pasă, un moment, o stare ce avea poate altă 

explicație. Dar, deși se chinuia și se pedepsea pentru 

alegerea făcută, când se gândea la ea, nu îi era dor de ea, nu 

îi simțea gustul buzelor și nu ofta cu dor după îmbrățișările 

ei, ci se simțea un hoț care a fugit din viața ei, luându-i șansa 

la fericire. Îi părea rău că a cunoscut-o pentru durerea ei, 

pentru soțul ei, pentru că a existat el, iar ea i s-a dăruit cum 



Cristina Dinu 

 

42 

 

 

el nu a putut. A fost singura și ultima lui iubită. A rămas 

undeva în trecutul care îl bântuie și astăzi. 

Auzi vocea lui Louis în telefon tot întrebând dacă aude. 

Își drese vocea, revenind în realitate. 

– M-ai speriat aseară și nu, nu te-am dat pe mâna lor! 

L-am sunat pe Kat când am plecat că nu știam dacă să te las 

așa sau să mă întorc. Am fost amândoi de părere că ești doar 

extenuat și că îți vei reveni, dar n-ar strica să bei niște cafea 

cu el… 

– Și Alesia cum a apărut în toată povestea asta?! 

– Îi e dor de tine. Nu i-ai mai răspuns la telefoane, nu ai 

mai vorbit cu ea de patru ani, de când a murit mama ta. Mă 

sună mereu să vadă ce mai faci. Vorbește cu ea, Herbun… 

serios, un telefon… vrea doar să știe ce mai faci. 

Herbun strânse ochii încercând să alunge imaginea fetei 

și eterna senzație că e un veșnic amant în căsnicia ei. Un 

amant ce îi îmbracă inima și, cine știe, poate chiar se așează 

peste chipul omului ei atunci când împart patul în focul 

dragostei. Se întoarse pe spate și oftă. 

– Bine, bine. Zilele astea o să ies la cafea cu toată lumea 

până crapă inima în mine și mă înmormântați pentru prea 

multă socializare! 

– Sună-mă dacă ai nevoie de ceva. 

– Bine. Pa!  

„Nu mai poate omul să aibă o zi proastă că află toată 

planeta”. 

Dușul decurse fără probleme, cu excepția faptului că 

Herbun se juca de pe un picior pe altul așteptând să se scurgă 

apa din cadă evitând oglinda, deși îl trăgea curiozitatea spre 

ea mai rău decât a fost Louis curios să întrebe. Ochii… oare 

cum îi arătau ochii? Dacă nu știe cum arată poate totul va fi 

OK. „Ceea ce nu știi nu te omoară, nu?!” Poate, dacă se uită 

în oglindă și vede același mercur nebun în irisul lui din cauza 
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fricii, o pot lua toate de la capăt. Dar poate doar i s-a părut 

ieri. „Nu putea avea și Louis aceeași halucinație ca mine… 

Nu! E o zi frumoasă! A început bine! Cântă păsărelele, e 

soare, pare cald afară, e frumos… E o zi bună, fir-ar să fie, 

și refuz să o stric!” Odată cada goală, sări în ea pregătit să se 

răsfețe până uită de ochi, de halucinații și de pumnul ce i-a 

știrbit dintele, cariera și „mai nou și creierul”. 

Soneria porții sparse liniștea casei. Iritat, se învârti 

într-un prosop și păși apăsat spre intercom. Pe ecran văzu 

chipul unei tinere. Ochii ei s-au întors să fixeze camera 

imediat ce el a ajuns în fața ecranului. La poartă nu exista 

cameră. Îl înfioră un pic coincidența mișcării ei. Nu îi părea 

cunoscută. 

– Da. 

– Safimda. 

– Poftim? 

– Safimda. 

– Safir? Nu înțeleg! 

– Scuză-mă… cred că am greșit. 

„Ce dracu?” Fata plecă fără nicio explicație! Herbun privi 

lung spre ecranul ce-i prezenta o bucată de poartă și din 

drum. Fata nu mai apăru. Ridică a lehamite din umeri și 

porni spre baie. Trecând pe lângă oglinda din hol din 

obișnuință aruncă o privire. Se opri consternat în fața ei. 

Ochii lui erau același mercur mișcător. Erau la fel ca ieri, 

doar că ceva mai vii. Parcă aveau viață proprie. „Poate că 

Louis are dreptate. Ar trebui să văd un doctor. Poate e doar 

ceva fizic!” Se șterse de apă în drum spre baie, se bărbieri 

privind fascinat la ochii ce-l fixau din oglindă. „Arată totuși 

interesant. Încep să-mi placă. Hahaha, poate chiar voi atinge 

câteva inimi de femei cum zicea Louis”. Deși încercă să se 

simtă relaxat, teama îi dădea târcoale în minte și în suflet. 

Evident, ochii lui nu sufereau de vreo afecțiune fizică. 
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Evident, situația lui era ceva mai mult. Evită însă, cu 

încrâncenare, orice gând și orice presupunere. 

Odată îmbrăcat, renunță la ideea de a-și face tura de 

alergare, urmată de cafeaua băută afară privind spre pădure, 

cum făcea în fiecare dimineață. Se echipă și hotărî să plece 

spre oraș, pe motocicletă. „Așa capătă mai mult sens atât 

viziera cât și ochelarii de soare. O să merg direct la Vasir. Să 

vadă care-i treaba cu ochii ăștia. A făcut minuni cu mine 

acum câțiva ani cu desprinderea de retină după concursul ăla 

agresiv. Sigur va ști care-i faza acum cu metalul din ochii 

mei… în plus pot avea încredere în el… sper”. 

Își încălecă Iubita, cum îi spunea el „Singura femeie care 

mă respectă, mă iubește, nu-mi face scandal și mă ajută să 

mă relaxez plimbându-mă prin locuri minunate. Singura 

femeie din viața mea ce merită să-mi fie Iubită”. Trecu de 

porți care se închiseră în spatele lui și, înainte de a vira 

dreapta spre oraș, în colțul ochilor i se păru că prinde 

imaginea unei pisici negre de mari dimensiuni ce fugea din 

drum spre pădure. Opri și se întoarse să privească mai atent. 

Drumul ce urca din stânga casei lui spre pădure era pustiu. 

Nici urmă de mișcare, nici praf ridicat din balast care să dea 

impresia că ceva ar fi zbughit-o de acolo cu o secundă în 

urmă. Ridică din umeri și porni la drum bucurându-se de 

senzația de zbor pe care i-o dădea mereu motocicleta. El și 

drumul, însoțit de acea constantă vibrație și senzație că în 

palma lui stă puterea a câteva sute de armăsari ce abia 

așteaptă să galopeze sălbatic. 

Ajuns în fața spitalului căută un loc de parcare. Deși era 

curios să afle ce se întâmplă, nu era grăbit să fie legat de o 

masă într-un laborator. Instinctiv ridică ochii spre Academie 

și, fără explicații, se înfioră. Nu înțelegea ce se întâmplă, dar 

instinctul îi spunea că e ceva străin de lumea asta, ceva ce îl 

va transforma într-un cobai. Se uită încă o dată înspre 

clădirea maiestoasă a Academiei și toată negreala ei i se 
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scurse în inimă. Panica renăscu în el cu forțe noi. Avu 

senzația că toate camerele de supraveghere sunt fixate pe el. 

„Nu știu ce se întâmplă cu adevărat acolo, dar tare n-aș vrea 

să aflu din postura de experiment. Oare pot avea încredere 

în Vasir?” 

Încercând să păstreze un aer relaxat, se întinse și își roti 

privirea spre toate camerele. Nu erau întoarse spre el cum îl 

făcuse paranoia să creadă „Ochelarii rămân pe ochi! Trebuie 

să aflu, trebuie să înțeleg. Nu pot să stau așa. Poate totuși e 

ceva natural, ceva normal”. Un fluviu rece îi străbătu 

intestinele, pieptul, și apoi îi coborî pe șira spinării. Oricât ar 

fi încercat să se mintă, instinctul îi cerea să fugă și să nu 

spună nimănui nimic. Sări de pe motocicletă înainte să se 

răzgândească și-l sună pe Vasir. 

– Heeeey, Herbun, ce prostii ai mai făcut? 

– Vaaai, dar nu te poate suna omul să vadă ce mai faci?! 

– Her frate, tu nu mă suni niciodată în numele prieteniei, 

să mă scoți la o prăjitură, un film sau să-mi aduci o cutie cu 

bomboane! Tu mereu mă cauți când îți multiplici vederea 

sau ești la un punct de a rămâne complet fără ea! Ce-ai mai 

făcut? 

– Ești la cabinet? 

– Da. 

– Mai ai programări? 

– Nu, tocmai strângeam să plec după tura de noapte, care 

s-a întins un pic prea mult pentru gustul meu. 

– Perfect! Sunt jos. Așteaptă-mă te rog în cabinet și… 

Vasir, te rog să fii singur. 

– Oooo Heeeery dragă, deci chiar vii cu o cutie cu 

bomboane! 

– Vasir, vorbesc serios! 

– OK, OK. Pfff, hai sus. 
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※ ※ ※ 

– Ai observat că nu-i picior de soare prin tot spitalul? 

Ce-ai făcut? Ai sudat fără mască? 

Herbun se asigură că a încuiat ușa cabinetului, înaintă trei 

pași pentru a fi în afara razei camerei din cabinet și, când se 

asigură că e ferit, își dădu ochelarii jos, apoi se întoarse spre 

Vasir. 

– Te rog din suflet, dacă e ceva ciudat cu mine, te rog nu 

spune nimănui! Te rog, nu mă transforma în vreun 

experiment, nu mă da pe mâna doctorilor! Te rog să-mi 

promiți că te vei ocupa doar tu! 

– Herbun, îți promit. Stai liniștit. Ce experimente? Ai 

înne… Wooow!  

Vasir făcu ochii mari și rămase cu gura căscată privind 

fascinat direct în ochii lui Herbun. 

– Treci pe scaun să mă uit mai bine! De când ai chestiile 

astea? Ce-ai făcut? 

– Am primit un pumn în gură la antrenament, mi-am 

spart un dinte, am fost la Aton să-l plombez, mi-am plâns de 

milă în fața calculatorului toată noaptea și apoi m-am băgat 

la somn. Când m-am trezit aveam ochii ăștia… Ciudat e că 

văd clar noaptea, nu îmi schimbă vederea ochelarii de soare 

și am senzația că văd mai mult decât vedeam înainte. Vasir, 

am senzația că înnebunesc. Spune-mi că-i doar o schimbare 

de la pumnul primit, că e ceva normal, că trece…  

– Pffff, normal chiar nu e! N-am mai văzut niciodată așa 

ceva! E ca și cum ai avea o baltă de mercur în ochi. Nu 

înțeleg. E imposibil. Fizic nu poate exista. Pare lichid. Pare 

că nu mai ai iris și nici cristalin. Pupila e la locul ei, dar parcă 

s-a făcut un tub în globul ocular în care s-a turnat mercur și 

stă liniștit acolo, iar pupila plutește nemișcată. Nu înțeleg. 

Pupila e parcă doar o pată neagră, nu reacționează la lumină. 

N-ai cristalin, nu înțeleg cum vezi. O să încerc să-l ating să 
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văd ce se întâmplă. Îmi spui dacă te doare sau te jenează. 

Fascinant! Absolut fascinant! Simți ceva? 

– Nu. Cumva știu că ai băgat vârful acelei chestii în 

ochiul meu, dar nu o faci agresiv, nu e un atac, așa că nu e 

nevoie să mă apăr. 

– Știi că nu trebuie să te aperi?! Dar cum te-ai apăra? 

– Nu știu! Adică nici nu știu de unde simt asta. Nu știu 

de unde îmi vine. 

– Fascinant. Mă joc cu focul pe teren necunoscut și îmi e 

frică să nu-ți fac ceva rău, căci n-am nici cea mai vagă idee 

cum aș putea repara ceva dacă stric. Sau ce aș putea să stric. 

Dar sunt curios… e prea interesant și necunoscut. Stai să mă 

mai uit la ceva! Fuck! Nu se vede nimic pe ecranul 

calculatorului. Ce dracu’? Merge bine camera, dar când 

vreau să-ți verific ochii nu văd nimic. 

– A, da. Am vrut să-mi fac un selfie să văd ochii și nici 

eu nu am văzut nimic mai mult decât lumină, de parcă aș fi 

vrut să fac poză la soare sau la ceva metalic pe care bate 

lumina. 

– Exact. Da! Haaaa… wooow…  

Se auzi un sunet ca de gheară ce a alunecat pe metal. 

– Ce dracului faci? Ce-ai făcut? De ce ai dat cu acul în 

ochiul meu? 

– Wow, wow, wow! Faaascinant! Mă gândeam la ce ai 

zis cu atacul, n-am putut să mă abțin, eram curios. 

– Ziceai că nu vrei să riști, că nu știi cum repari! 

– Uite!  

Vasir îi puse oglinda în față. Ochii lui erau demonici. 

Albul globului ocular era acum cu reflexii metalice, irisul era 

gri portocaliu, iar pupila avea o tentă roșiatică în negrul ei. 

Inima îi bătea să-i iasă din piept, iar Vasir avea o privire atât 

speriată, cât și fascinată! 

– Ce-i nebunia asta? 
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– E metalic. Ochiul tău și-a ridicat un scut metalic. Man, 

vreau să studiez treaba asta! Ai luat parte la vreun 

experiment secret? Rude de-ale tale erau pe lângă centrale la 

Marele Cutremur? 

– N-am fost în niciun experiment. Nu m-au răpit 

extratereștrii, cât despre rude… aaaa… n-am o istorie clară 

și detaliată…  

– Poate aflăm ceva din povestea lor, ceva radiații, ceva 

care să se fi transmis la tine. Ceva genetic care s-a activat 

acum din vreun motiv, poate chiar datorită traumei fizice. 

Deși nu-mi pot imagina ce fel de radiație ar putea transforma 

materie organică în metal. 

– Pfff, nu știu prea multe.  

Nu vedea sensul unei istorisiri a familiei și se temu să nu 

fie o capcană sau o colectă de date pentru când îl va da pe 

mâna Academiei. Scutură din cap să alunge toate gândurile. 

Trase puternic aer în piept și începu să povestească repede și 

parcă dintr-o respirație. 

– Tatăl meu, Herbet, a murit când aveam cincisprezece 

ani, pe bunicul din partea lui îl chema John, născut parcă în 

2126, iar pe bunica o chema Maria și erau de-o seamă. Toți 

trei sportivi, că de la ei am moștenit boala asta cu artele 

marțiale. Părinții ei, străbunicii mei, au venit din Dreapta 

Unire când aveau douăzeci de ani. Lucrau la Academie, 

doctori în istorie… Am casa plină de cărți de la ei și probabil 

de acolo îmi vine plăcerea pentru citit. El, Laksh, ceva 

origine indiană, iar ea Petra, nume iugoslav parcă. Născuți 

în 2094. Și-au numit fata Maria, după numele unei bune 

prietene, pentru că au lucrat mulți ani cu o echipă de bulgari 

ce își păstraseră ceva din origini. Străbunicii din partea 

bunicului tatălui sunt o poveste mai complicată și aici mi se 

termină cunoștințele pe ramura asta. Despre el știu doar că îl 

chema Amengual, dintr-o familie din Burundisi. A lăsat-o pe 

străbunica Christine gravidă la o petrecere când ea avea 
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douăzeci și unu de ani. Născută în 2105, a lucrat toată viața 

ca asistentă la Spitalul Central. A murit de bătrânețe. 

– OK. Și din partea mamei? 

– Mama, Alexandrina, era scriitoare. A renunțat la 

pasiunea ei pentru robotică atunci când a cunoscut viața și 

munca bunicilor soacrei și a dezvoltat un gust pentru scris. 

A murit acum patru ani, lăsând povești nescrise și pustiu în 

zilele mele. Era cea mai bună prietenă a mea și o 

enciclopedie de povești minunate. Știai că se apucase să 

scrie despre migrația oamenilor după Marele Cutremur? 

Încerca în toată încâlcitura să prindă un fir logic al țărilor 

distruse și a comunităților formate în cele trei mari 

continente. Îmi spunea mereu că la Marele Cutremur s-a 

întâmplat ceva suspect. Că poate Academia ascunde 

adevărul sau poate nu e știut de oameni. Visa să viziteze 

Spărturile… n-a mai apucat. Mereu spunea „După ce termin 

cartea asta plec în călătorii”, dar imediat se apuca de alta. 

– Lasă asta acum. Familia ei? 

– Așa. Tatăl ei, Chen, născut în 2138 și bunica Azalea, 

născută în același an. Au murit când mama avea zece ani. 

Lucrau la Acvaticon. Într-o recuperare… am înțeles că niște 

curenți subacvatici au mișcat ruinele prin care căutau și i-a 

prins sub dărâmături… nu i-au mai găsit. Din jurnalele 

bunicului, mama a aflat că ar mai avea doi frați, dar nu știa 

nimic despre ei. Spera să-i întâlnească cândva. Părinții lui 

Chen, Xing, născut în 2111, și Biyu, născută în 2113, 

proveneau dintr-o comunitate de chinezi și lucrau la o 

fabrică de îmbrăcăminte. Din partea bunicii sunt Aiden care 

la patruzeci de ani a venit din Uniune la noi și lucra la 

Electricon, Eoliana din Sud, iar ea, Catalina, lucra la centrul 

de telecomunicații ale centralelor. S-au cunoscut la un an 

după ce ea a divorțat și după trei ani a născut-o pe Azalea. 

Am înțeles că ar mai fi avut trei copii, toți născuți morți 

pentru că erau prea bătrâni. El s-a născut în 2094, iar ea în 

2096. Mai departe de atât nu știu. 
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– Mda… nu ne ajută. Oare de ce o fi fost atât de pasionată 

mama ta de umanitatea post Marele Cutremur? I-ai citit 

scrierile? 

– Nu. Era superstițioasă. Nu mă lăsa niciodată să văd ce 

scria până nu termina. N-am putut să citesc nici după 

moartea ei pentru că aveam senzația că-i încalc dorințele. 

– Poate găsim acolo ceva răspunsuri. Până una-alta stai 

mereu cu ochelarii pe ochi și oricât de mult mi-aș dori să te 

închid într-o cușcă și să te studiez, promit să o fac în lipsa 

ta… Ai putea să mă lași să-ți scot un ochi? Aș lucra mai bine 

direct pe material. 

– Ești nebun! Te rog, nu spune nimănui! Te rog! 

– Încerc… 

– Promite sau dau cu mașina peste tine când ieși de la 

muncă! 

– Azi cel mult poți să mă scoți la o plimbare cu pletele în 

vânt… poate mâine mă calci. Nu-ți uita ochelarii și casca. 

Sună-mă dacă se mai întâmplă dubioșenii, îți apare un al 

treilea ochi sau ceva… O să mă apuc de studiu să văd dacă 

găsesc prin vreun manuscris vechi sau prin vreo arhivă ceva 

informații legate de ochii tăi. Te chem înapoi imediat ce am 

idei sau curiozități. 

– Așa voi face! Salve! 

Când ieși din spital, văzu că cineva stătea comod pe 

motocicleta lui. „E din ce în ce mai de căcat toată viața mea! 

Ce dracului, pe Iubita mea scrie curvă?” 

Cu fiecare pas observa tot mai clar că persoana de pe 

motocicleta lui era o femeie cu niște forme de invidiat. De la 

spate arăta A-PE-TI-SANT!! „Hmmm, dacă păstrează 

modelul și pe față, cred că trebuie probată”. Gândul îl făcu 

să aibă un fior prin tot corpul și-n pantaloni în mod special, 

urcând înapoi spre cap pentru a-i trânti pe față un rânjet larg. 

Când ajunse în spatele ei, fata vorbi fără să-l privească. 
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Fusese atent și nu o prinsese privind în oglinzi. Când începu 

să vorbească îl luă prin surprindere. 

– Ai idee de ce motocicletele sunt mereu folosite de 

personajele negative din filme și mai ales de forțe ale răului? 

– Știi că-mi deranjezi Iubita fără să ai acordul meu?! 

– Nu, pe bune! Cunoști răspunsul la întrebarea mea? 

– Nu, serios! VREI SĂ TE DAI JOS? Sau trebuie să te 

arunc în șuturi? 

– Pfff, atâta atașament față de un fier. OK, OK, gata! 

Mulțumit? Acum îmi poți răspunde? 

– Poate ai murdărit-o sau, mai rău, poate ai zgâriat-o… 

zău că-ți sucesc gâtul dacă i-ai făcut ceva! 

– Hmmm, cineva ar putea crede că ești însurat cu 

motocicleta și faceți chestii murdare în pat. 

Fata se aplecă un pic privind motocicleta din spate cu o 

privire poznașă. 

– Ce e?! 

– Mă uitam să văd dacă are găurile potrivite sau i-ai făcut 

unele pe gustul tău. 

– Ești nebună! Dispari! 

Herbun îți puse casca pe cap și nici nu încălecă bine șaua 

că femeia sări în spatele lui și-l strânse în brațe. 

– Nu scapi de mine până nu-mi răspunzi la întrebare!! 

– Serios? 

– Da! 

– Bineeee… 

Ridică cricul și porni în viteză direct pe o roată cu 

motorul urlând sub ei. Inițial crezu că asta o va speria 

suficient de tare cât să urle că vrea să coboare, dar realiză cu 

stupoare că îl ținea doar cu o mână și simțea mișcare în spate. 

Se aplecă un pic să o vadă în oglindă. Poate a pierdut 

prinderea la plecare și e pe punctul de a cădea. Voia să o 

sperie, nu să o omoare.  
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Când o văzu în oglindă, trânti motocicleta pe ambele roți 

și frână atât de brusc că aproape i se sui cu picioarele pe după 

gât. 

– Serios?! Ți se pare glumă?! Suntem la rodeo?! Lasoul 

îți mai lipsea! 

Printre hohote de râs, fata nu înceta să urle: 

– Yyypyyyy!! 

Herbun stătu o secundă pe gânduri și apoi porni iar din 

loc. „OK, nu se sperie de o plecare în forță, o mai fi stat pe 

motociclete, dar hai să vedem ce spune de o plimbare în 

necunoscut cu un necunoscut!”  

Ce-i drept îi cam plăcuse ce văzuse în oglindă. Părea să 

se distreze sincer și râdea ca un copil în caruselul ce se dă 

peste cap spre groaza părinților ce privesc de jos. De fiecare 

dată când vreo femeie îi ceruse s-o plimbe, dacă l-a interesat 

ceva mai mult și a acceptat să-și violeze Iubita cu o prezență 

străină, a trebuit să treacă prin tot teatrul cu frica, cu tremurul 

și mai ales cu plânsetul și urletul „Mai încet, că mooor de 

frică!” urmat de gheare adânc înfipte în carnea burții lui. 

O auzea pe nebună râzând în spate și chiar la un moment 

dat i s-a părut că o aude spunând că pilotează ca o bătrânică 

și mai bine s-ar da jos ca să-i arate ea cum se face. „A da? 

Bineee!” Viră brusc la dreapta în prima intersecție și luă 

drumul Plăcilor. Din coliziunea mai multor plăci tectonice la 

Marele Cutremur se ridicase o splendoare de munte înalt de 

peste cinci mii de metri. Pasionații s-au găsit de-a lungul 

anilor și au amenajat nu doar trasee pentru cățărat, dar și o 

minunăție de drum strict pentru vehiculele pe două roți cu 

sau fără motor. De la poale până-n vârf era o nebunie de 

serpentine, curbe, ace de păr, coborâri și urcări bruște. Fără 

parapete, fără semne, șoseaua și-a câștigat rapid numele de 

Cărarea Morții, dar nu a oprit pe nimeni din a-și încerca 

norocul pe ea. Dacă totuși supraviețuiai drumului, sus îți 

explodau plămânii și mureai dacă nu te aclimatizai mult și 
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des. Dar cel mai adesea leșinai pe drum. „Hai să vedem: până 

unde duce fata?” 

Au început urcarea și, o bună bucată de drum, Herbun a 

uitat cu desăvârșire de pasagera lui, fiind prins de peisaj, de 

adrenalină și de setea aproape animalică, sexuală, cu care 

savura aplecările pe curbe și reușita virajelor perfecte și 

eficiente. Interior, exterior, interior. Un sfert frânat și trei 

sferturi accelerat. Dezechilibru pentru echilibru-n aplecare. 

Oftă prelung, relaxându-se în fermitatea mișcărilor.  

– Aaaaahhh, chiar aveam nevoie de asta.  

– Să știi că da! 

Țipătul fetei îl luă atât de puternic prin surprindere încât 

scăpă un pic motocicleta de sub control, dar suficient de mult 

cât să fie un joc de noroc posibilitatea de a lua virajul la 

dreapta la începutul căruia era. Trase cu ură de ghidon spre 

stânga și aproape se aruncă cu toată greutatea în dreapta, în 

afara motocicletei, zicând printre dinții încleștați vreo zece 

rugăciuni și cincisprezece blesteme. Mușcă cu roțile din 

acostamentul contrasensului chiar în arcul curbei, ceea ce îl 

mai dezechilibră încă o dată cu un mic derapaj al roților pe 

buza șoselei, dar nu-și modifică cu nimic poziția și-și 

imploră îngerul păzitor ca fix în acel moment fata să nu se 

sperie și să nu se miște vreun milimetru. Reuși să iasă din 

curbă, reduse viteza și apoi opri brusc, turbat. Inima îi bătea 

să-i spargă pieptul și tot corpul îi tremura atât de puternic 

încât abia reuși să prindă cheia și să oprească motorul. Se 

aplecă peste rezervor cu mâinile curgându-i în laterale și 

puțin nesigur pe stabilitatea motocicletei datorită mușchilor 

ce-i tremurau necontrolat în picioare. 

– Neaaahhh… n-a mers! Nici asta nu m-a speriat!  

Fata se aplecă peste el și-i ciocăni cu degetul în cască. 

– E cineva acasă?? 
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Herbun explodă brusc într-o furtună de nervi și se ridică 

fulgerător, ținând strâns ghidonul și aruncându-și piciorul 

peste motocicletă în ideea de a o culege pe dezaxată și a o 

trânti de pământ. Spera chiar să o lovească cu atâta putere, 

încât la impact să-i sară sângele prin gura aia rânjită. Aruncă 

piciorul peste șa cu ură și pregătit de impact, dar lovitura nu 

avu loc și sfârși prin a se duce prea amplu și prea repede cu 

piciorul pe spate, că se răsuci și căzu primind motocicleta cu 

toată greutatea peste el. Fata veni între roți și se aplecă cu un 

rânjet ce-i încolăcea parcă tot capul. 

– Pierzi benzină! 

Se flexă cu nervi, pregătit să o înjure cu sete și poftă, dar 

sfârși prin a cădea la loc, pe spate, cu mâinile întinse și prea 

obosit după toată doza de adrenalină și nervi. Închise ochii 

strâns și ascultă benzina picurând din carburatoare lângă 

mijlocul lui. Mai sus vântul bătea printre frunzele copacilor, 

iar undeva departe se auzeau pioleții alpiniștilor. O simți 

așezându-se pe jos și apoi mai pierdu o bătaie de inimă când 

îi auzi vocea chiar în cască. 

– Vrei să cobori sanie fără motor? Rămâi fără 

combustibil prețios și, la cât de agresiv ai mers, am teribila 

senzație că ai consumat mult, mult! 

Deschise ochii și-și răsuci capul spre ea. Stătea pe burtă 

cu bărbia sprijinită în palme și dădea din picioare prin aer ca 

un copil răzgâiat. Părul castaniu cu reflexii negre îi flutura 

molcom în vântul cald. Ochii, de un verde ireal, pătat cu 

puncte de ambră, îl fixau cu clipiri jucăușe. Ținea năsucul un 

pic ridicat în aer, iar sub el două buze cărnoase ce se cereau 

linse, sărutate, mușcate și secate de dulceață… „Asta dacă 

n-ar avea rânjetul ăsta cretin pe ele!” 

– Mi-ai mutilat Iubita! 

– Eu? Scuză-mă, dar nu eu am condus ca o bătrână 

scăpată din azil și cu doză dublă de Xanax la bord! 
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– Doză de ce? 

– Xa… pastile pentru liniștit… 

Îi prinse schimbările bruște de la rânjet, la realizarea a 

ceva și apoi fâstâceala pentru a reveni brusc la rânjet. Durase 

o fracțiune de secundă, dar le văzuse și, dacă nu ar fi riscat 

să creadă că e nebun, putea să jure că inima ei s-a oprit și 

apoi a repornit cu niște bătăi atât de repezi că-i vibra șoseaua 

sub spate. 

Reuși să salte un pic motocicleta cât să se măture de sub 

ea, apoi se propti bine pe picioare și o ridică. Îi puse cricul 

și începu să se dezechipeze în timp ce privea îndurerat la 

zgârieturile de pe codiță, ghidon și semnal. Restul era neatins 

pentru că aterizase pe moale. Durerile din burtă și picioare îi 

spuneau clar că mâine va arăta de parcă ar fi coborât muntele 

de-a dura. 

Se întoarse spre fată pentru a porni o serie de văicăreli și 

înjurături. Își propti privirea în ochii ei și rămase cu gura 

întredeschisă. Când li se întâlniră privirile simți cum parcă o 

descărcare electrostatică îi îmbracă, iar aerul se rarefie atât 

de puternic între ei, încât nu știu dacă a uitat să respire sau 

nu mai avea oxigen de respirat. Apoi, gândurile i se loviră 

între ele ca niște baloane cu făină, ce picau grele și deformate 

unele într-altele. Ceva îl electriza. Inima îi pompa cu putere 

și avea o senzație intensă că din gura ei își va putea culege 

oxigenul necesar. Părea să împartă aceleași gânduri cu ea 

când, brusc, în ambrele de pe pajiștea verde a ochilor ei 

reveniră scânteile jucăușe și se trezi cu ea ștergându-l cu un 

șervețel la gură. 

– Băloșești! 

Întâi rămase perplex, apoi tare ar fi vrut să-i rupă gâtul ca 

la păsări. Mâinile i se ridicară fără comanda lui cu țintă clară 

pe gâtul ei, dar când s-o înșface, fata sări în spate cu un 

chicot vesel. 
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– Ți-a mai spus cineva până acum că baia metalică din 

ochii tăi prinde reflexii ca de foc când te enervezi? 

Toată vraja se sparse. Brusc, reveni cu picioarele pe 

pământ izbit de amintirea ultimelor zile. În graba lui de a 

vedea daunele la motocicletă și îmbătat de plăcerea turei și 

spaima virajului uitase cu desăvârșire de ochelari, de ochii 

lui, de nebunia stărilor. Pentru câteva zeci de minute fusese 

liber și viu, acum toată greutatea reveni cu viteza pumnului 

primit în dinți la concurs. 

– Ce vrei de la mine? 

Fata înclină capul într-o parte și-l privi atât gânditor, cât 

și parcă cu tristețe. Un văl îi umbri sclipirile din ochi și acum 

verdele avea paloarea unui creion colorat șters cu guma. 

– Hmmm…  

– Ce hmmm? Ce ai? Cine ești? Ce vrei?! 

– Eu sunt Aine. Tu? 

– Aine… zwai… drei… îți bați joc de mine?! 

– Hahahaaa. Nu… hahah! Nu mi-a dat prin cap. Ce tare. 

Mișto analogie, dar nu. Aine în limba proto-celtică înseamnă 

Radiere și în mitologia irlandeză Aine este regina zânelor. 

– Zână! Zâne! REGINĂ a nenorocitelor de zâne?! Dacă 

mai aud vreodată cuvântul, ideea sau apropoul la o zână, jur 

că dinamitez toată planeta! 

– Uou, uuuu, bââââr! Calm! Am auzit de oameni cărora 

le e frică de clovni, dar oameni să urască zâne… pfff… asta 

da noutate! Dar ce-ai pățit? Ți-au transformat iubita de la 

creșă în broască?! 

– Ești nebună! Ce vrei de la mine?! 

Se apropie de ea atât de brusc, încât sânii ei se striviră de 

pieptul lui, dar nu se clinti. Parcă se izbi de un zid. Nu avu 

timp să se gândească la asta, pentru că în clipa în care fata 

ridică ochii spre el îl zdruncină o realizare și se retrase brusc 

ca un animal hăituit.  
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– Ai fost la mine la poartă azi de dimineață! Ceva cu 

pietre, cristale… aaaa, da! Ziceai ceva de safire! M-ai 

urmărit în oraș? De ce ai venit la mine? Te-a convins Louis 

să mă distrezi?  

– Ai devenit prea serios! Nu-mi place! Nu-mi plac 

treburile serioase! 

– Ar fi cazul să devii serioasă și să-mi spui care-i treaba 

sau te las aici și până cobori te sfâșie toate fiarele pădurii! 

– Mda… Nu cred că se va întâmpla, dar, dacă te face să 

te simți bine… 

– Ba s-o crezi! Chiar n-am nicio jenă să te las aici! 

– A, ba da, sunt convinsă că mă poți lăsa, dar nu la asta 

mă refeream. În fine. Nu mi-ai răspuns la întrebare! 

– Ce întrebare? N-ai pus nicio întrebare! Eu tot întreb și 

nu răspunzi nimic! 

– De ce crezi că motocicletele sunt călărite în filme de 

forțele răului?! 

– Pe BUUUUNE?! 

Herbun simți că-i crapă un vas de sânge la cap. Avea gust 

metalic în gură și își trecea nervos mâinile prin păr în timp 

ce tot bătea pași de du-te-vino. 

– Care-i treaba cu tine? Ai aflat din oraș de unul ce 

locuiește în pustiu și te-ai gândit să-mi produci un atac 

cerebral? Vrei să mă faci legumă, să mă omori, să-mi iei 

casa, ce vrei?? 

– Dacă îmi răspunzi la întrebare și te calmezi, cred că 

putem sta de vorbă! 

– Nu știu de ce motocicleta e favorita răului. Poate pentru 

că pare dură, că arată mai bine și mai periculos un bărbat 

îmbrăcat în piele călare pe o motocicletă decât înghesuit 

într-un coș de mașină. Habar nu am! 

– Fă un joc de imaginație! Ție de ce îți place să mergi cu 

motocicleta? 
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– Pentru libertate, pentru liniște, pentru că la fiecare drum 

trebuie să fiu atent să mă depășesc și autodepășesc în alegeri 

și reacții, pentru adrenalină și pentru reușita unor manevre 

ce sfidează legile fizicii… 

– Parcă zbori, nu? 

– Uneori la drum întins, da, am senzația de zbor. Torsul 

motorului devine parte integrantă din mine și nu o mai simt 

sub picioarele mele. Mă contopesc atât de intens cu ea încât 

chiar am senzația că zbor la nivelul solului și absorb însetat 

peisajul ce fuge pe lângă mine. 

– Ceea ce omul n-a atins niciodată, în uma… în lumea 

asta. Puterea de a zbura singur. O face cu mașinării sau 

îmbrăcăminte, dar oricum ar face-o în sus, la libera lui 

putere, nu o ia niciodată, gravitația l-a blestemat să fie mereu 

legat de pământ până ce se va reîntoarce în el. Cel puțin de 

ceva umanități încoace… 

Herbun auzi ultima propoziție, dar se convinse că i s-a 

părut ce a auzit și pentru a fi sigur că i s-a părut, nu ceru 

clarificări. 

– Frumos, dar răspunsul la întrebarea ta, e… care? 

– A… pentru că are coarne și da pentru că cei ce merg pe 

ele arată agresiv. 

– Pentru că are coarne! De asta m-ai hăituit?! Să-ți spun, 

să-mi spui… că are COARNE?! 

– Păi ce? Nu are? Apropo, pe tine cum te cheamă? 

– Credeam că dacă tot mă urmărești, măcar știi pe cine 

vânezi! Herbun. 

– Herbun… Her Herbun… Her Bun… Bun Her… Her 

Bun Her… Hahaha, ce combinație drăguță de nume. 

Germană cu română. Domnul Bun! Buuuun domnul, bun, 

bun. Hahaha! 

– Mă bucur că te distrează tot, inclusiv numele meu, că 

urli de plăcere ca descreierata în fața morții, dar mie mi-a 

ajuns. Mă întorc spre casă. Unde te arunc? 

– La tine acasă e perfect. Mersi! 
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Iar simți că-i pulsează o venă la cap. 

– Drăguță! Cred că te joci prea mult cu nervii mei! 

– Hmmm, mda, așa e… nu prea ești în apele tale. Nu ți-a 

mers bine în ultima vreme, așa-i? 

– Ce știi tu de apele mele?! Ce vrei de la mine? De ce 

naiba vrei la mine acasă?! Parcă bărbații erau porcii care luau 

femeile la o aventură de o noapte. Acum mă uit la tine și sunt 

aproape convins că ai fi capabilă să mă legi, să mă violezi și 

să-mi prăduiești casa! 

Când urlă ultimele cuvinte, realiză și el că își pierduse tot 

calmul și că țipa ca un descreierat. Pufăi iritat. 

– Mda, aș putea, dar nu mă interesează… prăduitul casei, 

restul… mmmm, sună chiar delicios. 

– Aine kleine problem pe capul meu!! Ești un dezastru 

pentru liniștea minții mele! 

De această dată reuși să vorbească încet, dar cu o vibrație 

agresivă în ton. Îi venea s-o strângă de gât și în același timp 

s-o sărute până-i sângerau buzele. „Mă transform într-un 

sadic cu fetișuri bolnave!” 

– Când te-ai hotărât să-ți iei motocicletă? 

Era total zăpăcit de modul haotic în care fata din fața lui 

sărea de la un subiect la altul cu prea multă relaxare. Mintea 

îi era atât de scurtcircuitată, încât iar uitase de concurs, de 

ochi, de faptul că abia o întâlnise. 

– Ce treabă are una cu alta? 

– Distrează-mă! Când? 

– Încă de copil mi-am dorit! 

– Și nu ți-a fost frică de ea? Nu ți-a fost frică să mergi cu 

ea? 

– Dacă mi-ar fi fost frică, nu aș fi mers. Doooh! Am știut 

ce vreau, cum arată, cum merge și mi-a plăcut! Nu m-a atras 

o senzație de care apoi să-mi fie teamă să o experimentez! 

– Hmmm… aș putea crede că nu ești genul de om care să 

se arunce cu capul în ceva ce nu cunoaște, adică n-ai cere, 



Cristina Dinu 

 

60 

 

 

n-ai lua ceva despre care nu știi nimic, daaar… știm amândoi 

că nu-i așa. Nu? 

Tot sângele i se transformă în gheață și îl simți alunecând 

sloi prin toate vinișoarele. 

– Detaliază! 

– Ehhh, nu-i cazul! Reacția ta îmi spune clar că știi la ce 

m-am referit! 

– Dar tu de unde știi la ce m-am gândit eu? 

– Al șaselea simț feminin! 

– Încetează cu prostiile și explică! 

– Mâncare! 

– Ce?! 

– Mi-e foame! Bagă niște mâncare în mine și îți spun vreo 

două vorbe! 

– Mergem la un restaurant și-mi explici acolo! Îți plătești 

porția! 

– Hmmm și eu care speram să stăm la tine pe prispă, mă 

rog, terasă să admirăm pădurea! 

– Ai fost la mine în curte? Mi-ai intrat în casă?! 

– Ce vină am eu că 33 500 de hectare de pădure n-au 

niciun semn care să anunțe zona unde privitul e interzis?? 

– De unde ești? 

– Din Junglă. 

– Hahaha, asta-i chiar mai tare decât toate cretinătățile pe 

care le-ai spus! Din Junglă nu se poate pleca sub nicio formă 

și pe nicio cale. Tot ce zboară, plutește, înoată este împușcat 

fără foc de avertisment! Și n-am auzit ca pe insula Junglei să 

trăiască oameni întregi. 

– Ehhh, se spun multe. Cât despre plecat, am eu metodele 

mele. Sunt o fată descurcăreață și zâmbesc frumos! 

– Nu știu ce ascunzi de inventezi atâtea povești, dar fie. 

Mergem la mine, îți îndes mâncare pe gât și-mi răspunzi apoi 

la toate întrebările! Dacă nu, jur că te fac îngrășământ pentru 

zona agricolă! 
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– Mai vedem noi care pe care, dar momentan te asigur că, 

dacă nu mergem să mâncăm, mă voi apuca să rod la tine! 

Ceva din privirea ei, din modul în care vorbise parcă din 

canini, cum își linse buzele, îi ridică părul pe spate. Și nu de 

plăcere. „Futu-i! Evident m-am tâmpit! Ce caut cu nebuna 

asta aici? Ce demon mă pune să merg cu ea spre casă! Poate 

pot scăpa de ea în oraș!” Cum formulă acest gând, știu, fără 

urmă de îndoială, că va ajunge cu ea acasă și îi va da 

mâncare. 

  




