Blocatd intre cadavre

They say the road to hell is paved with good intentions
Why did they never mention, what’s real and in between?
(Five Finger Death Punch, Living The Dream)

Prolog

Da-mi voie sa-ti spun un adevar: niciun om normal de
pe planeta asta nu face ceea ce fac eu acum. Pana la urma,
care ar fi motivul pentru care ai incepe, asa random’, sa te
gandesti tot mai des la Moarte, la modul in care vei trece n
nefiintd, dacd 11 va pdsa cuiva? Tocmai ai primit
promovarea aia la munca pentru care ai lucrat ca un magar
ani de zile. Tocmai s-a nascut fiica ta neplanificata, dar pe
care o iubesti incredibil de mult, fiindcd e soarele ochilor
tai. Tocmai a decis universul sd primesti un email in care
profu’ de mate te-a trecut clasa, chiar dacad esti cea mai
mare pramatiec pe care a intdlnit-o in toatd cariera lui
pedagogica. You're at the top, so why bother? Well,
YOU re at the top. Not me.”

Ma gandesc la Moarte si la ce voi simti in ultimele
clipe. Ma voi bucura cad am scapat si, cu ultimele puteri,
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voi arata degetul mijlociu lumii si-mi voi da duhul? Sau
voi zbiera 1n fata Mortii, implorand diavolul sd ma crute in
timp ce aerul noptatic imi va biciui fata, iar luminile
albastre si rosii vor inceta sd mai palpadie si sa-mi
alimenteze speranta? Voi mai avea puterea sa ma urc pe
cladirea aia daca as sti ce e dincolo? Mi-ag schimba
perspectiva asupra vietii? As mai zbiera?

In niciun caz n-as fi capabild si apar voluntar la
inmormantarea propriei persoane. N-as putea sa-mi privesc
familia sau prietenii, pentru ca n-ar fi nimeni. Doar eu si cu
mine Intr-un cosciug ieftin in care, in timp, voi putrezi. Ma
voi topi la soare si va rdamane doar cornetul, cel care va
sustine lichidul ce a fost, odinioard, o delicioasd inghetata
fara aroma. Nimic n-ar mai conta. In cadrul ciclului vietii,
totul se transformd. Omizile in fluturi, apa in gheatd, iar
animalele in schelete. Nimic nu ramane neabandonat,
nedezvoltat, nepedepsit.

Detest Moartea. N-ar trebui sa aiba niciun drept asupra
nimanui. Are puteri pe care un tampit i le-a atribuit la
impuls, intr-un moment de neatentie. As vrea sa cred ca ea
nu existd, ca e la fel de falsi ca o pozd bagata in
Photoshop, dar n-am cum. N-am cum sa admit cd ceva nu e
real Tn momentul in care devin nostalgica din cauza ei. La
fel cum Regina Ghetii stie doar sa intoxice sufletele
copiilor cu cioburile ei veninoase, la fel si Moartea stie
doar sa aduca nori de furtund peste lume, sa creeze haos,
durere, suferinta.

Zilele in care stateam in pat si vizualizam chipurile
persoanelor din viata mea s-au reintors mult mai puternic si
mai devreme decat am anticipat. Saturatia mea n-a ajuns la
limitele potentialului ei, de aceea vreau mai mult. Vreau ca
toti sd-mi multumeasca, sd-mi spund cat de mult se bucura
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de tot ceea ce li se Intdmpla, sa strige, sd ma injure, iar eu
sd am toata puterea asupra lor si sd zadmbesc. Sa fie ca niste
gandaci de bucdtdrie, iar eu sd fiu deratizatorul, sd ne
drogdm cu gaz pana cand lumea arata ca o buld de sdpun,
care poate fi atinsa, poate fi spartd, poate fi salvata. O bula
de sapun fara Moarte. O lume perfecta.

Moartea are un secret: nu ne poate atinge. Ea trece
direct prin noi si ne suge existenta, facandu-ne sa uitdm
cine suntem. Ne umple de furie pe care, la alegerea noastra,
0 pastram sau vomitam. Noi singuri decidem daca bantuim
planeta sau acceptam situatia si dam mana cu diavolul.
Nimeni nu stie dacd viata e un Intreg joc de noroc cu mese
intinse, verzi si barbati in costume gri si tigari negre sau e
doar o simpla gurd de Fanta dintr-un pahar care contine
putin MDMA® adaugat de un bun samaritean.

Dar pand la urma nu-i acelasi lucru? Huh, n-am idee.
Sunt drogatd de-mi sar mintile. Poate imediat incep sa-1
citez pe Poe. Hei, tu ma mai auzi? Tot stai acolo de cateva
minute bune si nu spui nimic. Stii c¢a e vina ta ca esti aici,
nu? Nu te-a obligat nimeni, tu ai ales. Tu m-ai urmarit si ai
retinut locatia. Ridica-te, nu te mai preface. Si-asa o sa
intru 1n belea si va trebui sd strdng dupa tine. Mai bine
mi-ai multumi si ai baga capul la cutie. Chiar daca tu mi-ai
dat click-ul ala de care aveam atata nevoie, tu esti cel care
ar trebui sd-mi multumesti, sa-ti ceri scuze. Pentru ca, din
cauza suricatelor ca tine, sunt o simpla bucatd de ADN,
ratdcitd prin padurile orasului. Practic, un nimeni care n-are
absolut nicio sansa la reusitd, care nu va invarti sticla for
fun?, ci o va face din necesitatea si din disperarea de a gasi
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un drum, o centurd pe care sa se plimbe fara ca sa fie
claxonatd de niste camionagii labagii cu sepci galbene
intoarse.

Insa nu-i nicio problemi. Pentru ci drumul ala il voi
gasi, ok? Cu sau fard tine. Nici n-am nevoie de multe.
N-am nevoie de silicoane, de haine stramte, de virginitate,
de prezervative sau de lucruri materiale. Nu, nu, nu, nici
vorba. Poate ti se pare amuzant, poate vei rade si atunci Tmi
vei multumi. Pentru ca vei sti cd n-am nevoie decat de un
singur lucru. N-am nevoie decat de urmatorul ceas care sa
sune la ora exacta la care se va reumple paharul.

Da, intr-adevar. N-am nevoie decat de urmatorul click.
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B

»Lasd-l in sicriu, cd si-asa-i mort de ceva vreme”.
Trecutul. La el ma refer. Un concept atat de abstract si
totusi atat de prezent 1n viata de zi cu zi. Un concept asupra
caruia toatd lumea se reintoarce mai devreme sau mai
tarziu. Toatd lumea, mai putin eu. Pana la urma, de ce as
face asta? E ca si cum as pune gura pe un pahar cu bere
dupa ce l-am lasat in soare trei ceasuri. Groaznic, fara gust,
cu o tentd uscatd de nisip fin. Dar mai presus de toate cald.
Cald si prezent in vene. De care nu mai poti scdpa. Chiar as
vrea sa simt asta? Exact, nu. Drept urmare de ce sa
rascolesc scheletele din debara? Nu-i ca si cand as avea
ceva memorabil de spus, pentru cd n-am. Doar la ce se
poate astepta lumea de la un mucos care si-a trait copilaria
in secolul doudzeci si unu: Tmbrancelile zilnice dintre
colegi, genunchii juliti si inghetata pe bat in forma de
panda, la un leu. Tonomatele cu gume de mestecat
colorate, care-ti dadeau zece carii numai daca priveai In
directia lor, impreuna cu blugii rupti in fund, erau in voga.
Iar daca reuseam sa trec de gardiana scolii (femeia-bérbat ii
ziceam si pe bund dreptate) fard sa-mi tragd o scatoalca
peste ceafd, Inseamnd ca ardtam decent in uniforma-mi
obligatorie.

Trecutul e echivalentul respectului, iar asta pe motiv ca
pe atunci era prezent. Mut, dar existent. Respectul era
prezent in trecut. Acum? Inexistent precum toate legile din
tara. S-a spulberat odatd cu revolutia si reinvierea pentru a
mia oard a lui Iliescu, odatd cu aparitia retelelor de
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socializare si a Tik-Tok-ului. Respectul elev-profesor a
devenit o mizerie, iar oamenii nu mai interactioneaza unii
cu ceilalti. Suntem niste sclavi lasati la mila unor ecrane si
a guvernului. Daca iisus s-ar reintoarce pe pamant, si-ar
face cruce. Ultimul cacat de pe lume...

— N-ai voie sd scrii asa ceva Intr-o compunere!

Ochii nu mi se dezlipesc de la tastaturd. Pagina Word
ofera o reflexie contorsionatda a propriei mele persoane. O
oglinda diforma. Chiar ar fi o idee buna sd ma pieptdn mai
des. Poate asa nu va mai parea ca am un culcus de veverite
in cap. Tactica mana-trecutd-prin-par-si-lasa-ca-nu-obser-
va-nimeni incepe sa dea rateuri.

Muzica se opreste instant, la fel si strigatul de disperare
a lui Ivan Moody. Cu cea mai mare durere de inima pun pe
pauza. I love his voice, but I can’t risk it.” In cadrul usii,
capul castaniu al baiatului imi inundd spatiul personal.
Daca sifonarul asta mic aude si o singurd injurdtura venind
din directia camerei mele, am belit-o.

— N-ai pe cine sacai, Alex? Du-te cautd-ma prin gradina.
Am treaba.

Podeaua de lemn scartaie jalnic. Opt ani are copilul asta
si tot nu pricepe ce inseamna ,,a fi ocupat” si ,,a avea spatiu
personal”. Nu-i suficient de mare ca sa stie chestiile astea
already®? Regulile intre frati ar trebui invatate inainte de a
scrie si citi. Mda, la fel cum afirma si Lilly Singh faptul ca
votul obisnuia s fie doar intre guvern si un barbat alb.’
Lucrurile se schimba.

Incerc sa ma concentrez asupra tastaturii. Nicio sansa.

5+ . . v .
Imi place vocea lui, dar nu pot sa risc. (en.)
® cu sens de , deja” (en.)
" referire la A Therapy Session For Homophobic People, de Lilly Singh
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Micul diavol se apropie atat de mult, incat 1i simt respiratia
calda pe ceafa. Ignora-l, ignora-1. Poate asa se cara. Yeah,
nici poveste. Std 1anga mine, dar nu-mi dau seama ce face.
Asta pana cand ii aud vocea.

Vorbeste subtire, incetisor, in surdina. Daca as incepe sa
tastez, nici nu mi-as da seama de prezenta lui. Citeste peste
umarul meu. N-am sanse sa-i zic sa plece sau sa-1 opresc.
As risca sa aiba o crizd si numai de predica Paulei n-am
chef la ora asta. E prea tarziu si sunt mult prea lucida. Ca
sd port o discutie cu ea ar trebui sa am la bord minim o
lada Intreaga de bere.

Spatarul scaunului rosu de la birou scartaie in momentul
in care ma las pe el. Singura patd de culoare in Incdperea
albastruie Intunecatd pe care o numesc camera mea. O
voiam neagra. La un moment dat imi cumparasem vopsea
si planuiam s devin zugrav pentru o zi. Insid Vlad ar fi
facut infarct daca mi-as fi dus planul la bun sfarsit. Ce sa
mai zic de Paula? M-ar fi aruncat 1n strada cu un sut in cur
si un bilet de tren spre du-te-n pizda ma-tii. Asta a crezut
Alex. De-asta m-a parat in secunda in care m-a vazut cu
cutia aia de lavabild in mana.

Ceasul de pe perete In forma de pisicd neagrd ticdie
lenes, in ritm cu depanarea amintirilor mele. Nici el n-are
prea mult chef de viatd. Pare o corvoada sa tind evidenta
timpului, chiar dacd asta e menirea lui. In aceeasi situatie
ma aflu si eu.

N-am nervi de niciun eseu la nicio romana. Traiesc
foarte bine si fard el. Si-asa e absolut inutil. Peste cateva
ore voi uita de existenta lui, iar el de a mea. Si daca stau sa
ma gandesc cd am decis sd pardsesc Craniile Sfaramate
pentru el, o s& ma dau cu capul de birou panda o sa
sangerez. In loc si stau si fac porciria asta, as putea fi
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afard cu o sticla de vin rece in mana. Ce tdmpenie.

Aparent Alex a terminat runda lui de citit in plus pe
seara asta, pentru ca se intoarce inspre mine si stramba din
nas. Am inteles. Ceea ce nu inteleg e cum naiba a reusit sa
citeascd ultimele cinci cuvinte din pragul usii. Ochelarii lui
au o raza vizuala chiar atat de mare?

— E prost, trage concluzia expertul 1n eseuri.

Un ,,bine ca esti tu destept” mi se formeaza pe varful
limbii, mai-mai sa iasd la suprafatd. Imaginea blondei,
luand lingura de lemn din sertarul inflorat al bucatariei, ma
opreste din a da glas vreunei replici inteligente. Not today”®,
Paula, not today.

— Bravo, Einstein, felicitari!

Ma asteptam sa fie satisfacut si sd-si ia talpasita, dar
aparent are alte planuri. Chiar vrea sa ma scoatd din minti?
Nu-i o idee bund. Azi chiar nu-i o idee buna. Nivelul
alcoolului din sange mi-e extraordinar de scazut. As avea
nevoie doar de cateva cuvinte zise la plesneald si cineva
si-ar dona involuntar dintii. Si suntem doar noi doi in
camera.

— Nu poti vorbi asa de uradt in compuneri, insista in
continuare.

— Yes, I can’.

— Domnisoara Lorena spune ca trebuie sa folosim un
limbaj adecnat atunci cand scriem.

Pot vizualiza graffiti-ul proaspat facut pe poarta scolii in
dimineata aia de intdi aprilie. ,,Tanti Lorena mananca
rahat”, scria caligrafic cu litere de un galben-verzui
fosforescent, asemandtor cu cel al cariocilor cu care

® Nu azi (en.)
° Ba da, pot (en.)
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subliniezi cuvinte-cheie pe un manual ca sa stii de unde sa
copiezi la teste. Vremuri bune, ce naiba! Hyde a trebuit
sd-si arunce hainele la gunoiul din spate. De asemenea,
Hyde a trebuit sa dea o fugd pana acasa ca sa-si ia haine
noi si sa-si ascundd tuburile. Hyde n-a fost niciodatd
normal la cap. Insa nici Lorena.

Lorena Carmen mi-a fost invatatoare cand eram de
aceeasi varsti cu Alex. Ii plicea spaga femeii. N-o
condamn. La ce salarii mizere sunt in tara asta, € minune sa
dai peste un prof care nu ia mita. Vesti bune era numele de
cod pe care il folosea. Mergeam sa-i aducem niste vesti
bune. Cat de inocent suna. Niciunui adult responsabil nu
i-ar fi trecut prin cap faptul ca vestile bune erau, de fapt,
niste plicuri albe cu mai multe bancnote verzi nauntru.
Mai multi Caragiale stransi laolaltd pentru a rememora
succesul pieselor de teatru, scrise de-al lungul anilor.

Parca si acum o vad cum se apropie de banca mea si se
sprijina cu palmele de lemnul dur, usor zgariat de penitele
stilourilor noastre. Zambetul acela radios, ascuns de vreo
douazeci de straturi de ruj mov, mi-a provocat
dintotdeauna o senzatie de greatd. Genele lungi, false, ii
stateau oribil, dar trebuia sa se asigure ca le vedeai. De-asta
clipea frenetic, trei mii de batdi pe secunda. Practic erai
obligat sa le vezi.

Avea ochii albastri in ziua aia memorabila. Femeia, pe
langa vestile bune, avea o pasiune teribila pentru lentilele
de contact. ,,imi place s cred ci sunt o persoana diferita in
fiecare zi”, ne spunea mereu. O cred, chiar o cred. E printre
singurele afirmatii care au parasit cavitatea bucala a acestei
muieri de a caror credibilitate nu m-am indoit nici macar
putin. Daca ar avea personalitati multiple nu as fi surprinsa.
Femeia era precum vremea: unpredictable, but not in a
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good way'’. De micd ma uitam la ea cu o scarbd muta.
Aceeasi scarba cu care privesc barbatii de varsta mijlocie
imbracati colorat, machiati strident, care afiseaza acelasi
zambet tamp pe fatd In momentul in care invita copii sa li
se aldture in ring. Exact la fel era si fosta mea invatatoare.
Doar un clovn disperat pentru acceptare si atentie in
mijlocul unui cort Tnecat In gunoaie si mizerii numit sistem
educational.

— Scumpete, n-am mai primit de mult timp o veste buna
de la tine.

Scumpete. Asa ne zicea mie si celorlalti ratati, care
aduceam mai rar sau chiar deloc plicuri. Atunci cand ne lua
cu scumpete, stiam ca am belit pula. Asta urma sa se vada
mai Incolo cand ne aducea ceva teste corectate. Corectate
de-a-n pulea, normal, numai ca sd ne stie In cacat.

— Imi pare riu, domnisoara.

Mhm, era genul ala de femeie careia, in ciuda faptului
ca era de o mie de ori divortata, trebuia sa i te adresezi cu
domnisoara, altfel ameninta ca te arunca de la geam.

Ofta si ma privea lung, urmand ca mai apoi sd se uite
inspre o zona abstracta, spre exemplu, geamul. De parca ar
fi avut impresia ca asa ceva mi-ar fi facut, brusc si din-
tr-odata, buzunarele pline cu bani. Da’ cum sa nu. Amu’ ni.

— S-ar putea sa nu fie vesti bune in viitorul apropiat.
Testul acela la matematicd nu parea sa te intereseze foarte
mult. Pacat. Pana la urma, noi trebuie sa luam atitudine
pentru a primi tot ce este mai bun de la viatd. N-am
dreptate, scumpete?

Ce ,,noi”? Unde ,,noi”? Tu, cu tine, persoana ta si
congtiinta ta? Ma abtineam sa nu-i arunc un ,,ia, mai du-te

10 . T N
imprevizibild, dar nu in sensul bun (en.)
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tu dracului”, dar stiam cd nu ma va ajuta cu absolut nimic,
ba din contra, doar va inrautati lucrurile. Mai ales acasa.
Asa ca baiguiam un ,,da, domnisoara”, lasam instinctiv
capul in jos si asteptam sa aud bine-cunoscutul tarsait al
papucilor ei de casa in contact cu podeaua. Si da, femeia
mergea la scoala in papucii ei de casa cu moace de
iepurasi. Noi 1i numeam Iepurasii Mortii. Susoteam intre
noi in momentul in care ii auzeam pe hol. Pentru niste
mucosi de primara, dsta era sunetul Mortii.

Le era frica de ea. De ce ,,le”? Fiindca doar colegilor
mei. Personal, prezenta individei ma lasa complet rece. Ma
durea in cur de existenta ei. Alt sclav intr-o mare de sclavi.
Iar pentru gandirea mea, pentru faptul ca n-o pupam in
fund la fel ca si restul prostilor din clasa, avea pica pe
mine.

In aceleasi circumstante se afld si Alex. Desi n-a avut
parte de experienta vestilor bune, lepurasii Mortii inca se
aud pe hol si pentru generatia lui. Pe Alex, insd, nu-l
deranjeaza. El o ascultd cu sfintenie si nu i-ar iesi niciodata
din cuvant. Another reason why he’s a doormat for his
other classmates, his so-called ,, friends”."" E tocilar, iar
asta doar din vina lui.

Acum std aici si imi predicd despre cuvinte si limbaj
licentios. Am scapat de tanti Lorena ca sa dau nas in nas cu
a doua ei voce. Great!"’

— Nu-mi pasa. Scriu cum vreau si aia e. Acum lasa-ma.

Degetele 1isi reiau pozitille de mai-nainte, lovind
tastatura cu repeziciune. Nici n-am idee ce scriu. La fel
cum elevii de a Xll-a, la simulare, simuleaza ca dau

" Un alt motiv pentru care (el) e presul din fata usii pentru colegii lui de
clasa, asa-zisii ,,prieteni.” (en.)
2 Minunat! (en.)
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examen si cd stiu ceva, la fel si eu simulez ca as avea idee
ce sa scriu. Fac tot ce-mi sta in putintd sa-l1 conving pe
Alex sa paraseasca incaperea. Nu vreau sd remarce
Camel-ul pe care l-am ldsat neintentionat si atat de
convenabil pe canapea. Uneori n-am idee ce am 1n cap si
unde imi std mintea. Nu eram ametita cand am ajuns acasa.
Nici macar nu m-am sinchisit sd-mi arunc blugii peste el.
Oh, well”.

,Comportament neadecvat, scumpete! Va trebui sa-ti
scad nota la purtare si sd am o discutie cu parintii tai!”

— Si vezi ci se zice adecvat, nu adecnat. In puii mei, ai
FB pe linie! Arata si tu ca ai ceva in capul ala, la naiba!

E prea tarziu ca s-o mai dreg. M-a luat din nou gura pe
dinainte, iar acum se duce tot dracu’. Ca si cand as fi taiat
prost un tort de nunta, iar glazura roz s-ar fi imprastiat pe
masd, pe fata de masd alba, pe invitati. Si pe rochia
miresei.

Expresia lui Alex se contorsioneaza intr-un ranjet mult
prea cunoscut mie. Oh, nu... Nu dureazd mult si strigatul
pitigdiat al sifonarului imi sparge timpanele:

— Mamaaaaaa! Bia a zis un cuvant urdaaat!

— You mother...

Dau sa-1 insfac de tricou, insd m-am miscat mult prea
incet. Deja a zbughit-o, tropdind pe scarile de lemn, care
gem de durere. Nu m-ar mira ca intr-o buna zi sa se rupa.
Alex mereu sare pe ele de zici cd 1l urmareste o hoarda de
vampiri Tnsetati.

Ecoul vocii lui se aude pe hol, apoi in bucatarie, baie, in
living-ul suricatilor de vizavi. Tamplele mele vor avea de
suferit. Si-au si Inceput odele de agonie cu un ritm

13 N .
Cu sensul de ,in fine...” (en.)
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puternic, asurzitor si constant. O adevaratd serenadd de
tobe are loc 1n exclusivitate, doamnelor si domnilor.
Ciulesc urechile in asteptare. Timpul se scurge, alarma
se opreste. Butonul de la cronometru este apasat.
Spectatorii asteapta cu sufletul la gurd. Zgomotul apei de la
robinet se opreste.
Cécat.

B

Urmatoarele minute din viata mea de adolescenta sunt
umplute de sunete. De la pleonasmul zbierat al Paulei ,,sa
cobor jos din vizuina de bursuc”, pana la scaunul care se
izbeste de birou si tarsditul tenisilor mei Vans pe podea,
toate acestea accentuate de treptele de lemn ale durerii.
Sunete acceptabile pentru urechile mele. Ceea ce urmeaza,
insa, stiu cd nu va fi.

Sprijinitd de peretele despartitor dintre hol si bucatarie,
cu mainile adanc indesate in buzunare, stau si astept ca
femeia mica si blonda din fata mea sa mai ia o pauza si sa
tacd din gura. Si numai asta nu face. In schimb, o tot di
inainte:

— Cum poti spune asa ceva? In casa asta noi nu vorbim
cu ,,naiba” si ,,cacat”! Ne faci de rusine! Te-ai gandit si la
fratele tau? Cum de ti-a trecut prin cap sa-mi expui
scumpul baietel (lovit de soartd) sa asiste la... la... la... la...

La... la.. la ma-ta-n pizda! Cand se chinuie sa-si
gaseasca cuvintele, Tmi aminteste de modul in care se
balbaia Alex; o perioadd la care nu m-as mai intoarce
vreodata.

— ... la o asemenea blasfemie? scuipa intr-un sfarsit
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cuvantul.

— Aia nu-i in biblie?

— Ti-e cald cu dintii in gurd, domnisoara?!

Fac greseala de a-mi da ochii peste cap, greseald care
doar pune si mai multe paie pe focul discutiei. Ma rog,
mult spus ,,discutie”. Mai degraba un monolog inutil, pe
care si-asa nu-l ascult. Muzica imi rasuna in timpane de
minute bune. Fara sa fiu observata, mi-am activat comanda
vocala, astfel putand sa-mi schimb piesele din cand in
cand. Soptesc next in momentul in care vreau sa ascult o
piesa noud. Nu conteaza ca par ultima saritd de pe fix
vorbind singurd. Doar si Pula, ups, Paula, prezentd over
here', face exact acelasi lucru si nimeni nu-i zice nimic.

— Ma urmaresti?!

Next.

— Mhm.

N-am habar ce tot indruga acolo. Ceva despre cum
frate-mio cel cu urechi de virgin e preferatul familiei, da,
da, da, stim asta deja, treci peste. Continua, insa, discutia
(monologul) si Incepe sa gesticuleze din ce Tn ce mai des.
Stropeste cu apa in jur, udand peretii albi. Vasele raman
partial spilate in chiuveta. La naiba! In curand o si observe
sertarul si 1si va aminti. Still, pana va pune lucrurile cap la
cap, eu voi fi demult plecata si incuiata la mine in camera.
Desi 1l detest, s-ar putea ca Alex sa ma scape de data asta.
Paula n-a indraznit sa ma bata de fata cu cineva. O urasc,
dar mai tare urdsc lingura aia stupida.

Femeia se agita prin bucatarie mai ceva ca titirezii din
lemn pe care 1i primeam de Craciun de la bunica. Asta
inainte sa devina alcoolica. Acum mi paseaza pe sub masa

 aici (en.)
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de cind cate o dozd de Timisoreana. O iau fard sa
comentez. Singura persoana din familia asta de nebuni care
chiar ma intelege. De-asta Paula regretd ca locuieste atat de
aproape de noi.

Vad ca in sfarsit capituleaza. Se freaca la ochi. Sortul ud
impodobit cu flori galbene (narcise probabil) e sifonat in
ultimul hal. S-a epuizat, saraca. N-o compatimesc prea
tare. Imi pare rau, dar e vina ta ci ai vrut atatia copii. Asta
daca Alex n-a fost si el doar o gaura in prezervativ.

— Cere-ti iertare de la fratele tau!

Alex are zambetul ila intiparit pe fatd. Imi vine sa arunc
cu apa sfintita pe el. Sifonarul naibii! De o exorcizare mica
si de niste cafteli, de-asta are nevoie, nu de scuze. Discutia
n-a durat mai mult de cinci minute. Whiskey In A Jar inca
nu-i gata.

— Scuze, mormai printre dinti.

Groaznic. Cum ranjeste asa la mine, pfoai, iisuse, ti-
ne-ma ca-i sucesc gatul! Paula, on the other hand”’, pare
satisfacutda, chiar daca stie adevarul. Scuzele astea n-au
insemnatate. Sunt ca si pupatul moastelor in pandemie.
Degeaba, apa de ploaie.

— Bun, acum Tmbratisati-va!

Asa-1 rutina: cearta, parat, si mai multa cearta, morala,
scuze si hug at the end. Then repeat'®. Ma supun,
aplecandu-ma pentru a-mi lua 1n brate fratele care-i
jumatate cat mine. Vlad tot spune cda va creste la un
moment dat. La fel a zis si despre mine cd ma voi opri la
1.70. Dar, hei, am aproape 18 ani si peste 1.80. Vlad sigur
€ un om care stie ce spune.

— Pot sa plec? intreb, cascand dupa ce momentul ,,fra-

> pe de alt3 parte (en.)
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te-sord” se evapora miraculos. Am treaba.

— Tot nu ai terminat eseul?

— Nu.

Next.

Ofteaza; atata poate. Sa ofteze si sa se frece in par
dimineata cand Vlad o intreaba daca vrea un ou fiert sau
doua.

— Mancam inainte.

Wonderful'”. Acum trebuie si pun masa.

— Ah, da, am uitat. Pune o farfurie n plus. Vine bunica
pe la noi.

Poate cu o dozd de bere. Uite o veste buna! Cred cd nu
am reusit sd-mi ascund foarte bine ranjetul, pentru ca Paula
continua:

— Am avertizat-o. Daca iti mai aduce si o singura data
alcool, nu 1i mai permit sa ne viziteze.

— Esti groaznica.

— Oh, scumpa mea, stiu. Nu e nevoie sa-mi amintesti.

Cat timp Paula se reintoarce cu un zambet asupra
farfuriilor din chiuveta, deschid larg sertarele. Apuc cu o
singurd mana cele cinci farfurii de care avem nevoie. Cum
as putea uita de ,,daca le spargi, le platesti”? Mersi ca mi-ai
amintit. Sertarul se inchide cu zgomot. In timp ce asez
farfuriile, ma gandesc la bunica. Stiu ca va avea un as in
maneca pentru toatd faza cu berea. Doar vorbim despre
Victoria aici. Si chiar daca radarul Paulei se dovedeste a fi
prea eficient pentru un fost cdine de vanatoare, tot sunt
fericita sa o vad. Mereu m-am inteles bine cu ea. De la
prima gurd de alcool impreund. Bautura se spune ca
dezbind oamenii. Ei bine, pe bunicd-mea si pe mine ne-a

Y Minunat (en.)
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unit.

Taraitul soneriei de la intrare imi sparge sirul
gandurilor.

— I got this'®, anunt pe oricine ar interesa.

Cu pasi mari ma apropii de usd, ma uit pe vizor si
zambesc instant. Descui larg usa. In prag, o batranica de nu
mai mult de 1.60 se uitd in sus la mine. Bunica a fost de
cand o stiu o nonconformista, cu parul vopsit rosu-neon,
tipator (ca sa se asigure cd nu-i cdlcatd de vreo masind
noaptea) si cu bratele pline de tatuaje multicolore. Ca si nu
mai vorbim despre piercing-ul din spranceand si
imbracamintea de zici cd acum a venit de la un bar de
motociclisti. Ceea ce exact asa e. In spatele ei, pe locul de
parcare a lui Vlad (vina ta cd masina-i in service), o
Yamaha YBR-125 intr-o culoare rosie metalica, sclipeste
in lumina portocalie a asfintitului. O frumusete de moto. Pe
numarul de inmatriculare se poate citi clar ca lumina zilei
MUE. Buni e foarte mandra de motorul ei si se asigura ca
toti fraierii din oras stiu ca ea e stapana soselelor. De-aia
are atitea reclamatii si e mereu cu politia la usd. Aparent
multe suricate considera cursele de motociclete poluare
fonica.

Nici nu apuc sa-i deschid bine si s-o salut, cd imi si
trece ceva in mana. Recunosc instant senzatia rece si
reconfortantd. Pot vedea plaja si lada alba. N-am nevoie de
umbreld. Mereu am o sapca in plus la mine. Valurile marii
se sparg intr-un ritm calculat, relaxant. Ticditul natural al
ceasului. Nisipul arde, dar lada raimane in permanenta rece.
Rece si placuta.

— Nu mai sta ca 0 momaie si ascunde-o repede sd nu ne

18 v
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prindd ma-ta! Ca altfel ai dat de dracu’ cu mine!

Ranjind in continuare, afund doza 1in buzunarul
hanoracului si 1i las loc sd se strecoare. Nu-i nevoie sa-i
dau permisiunea ca sa intre. Nu-i un strdin pentru mine.
Poate pentru Paula da, but not me’®. Incui usa si urc scarile.
Ascund cat de repede pot berea intre pernele canapelei.
Péacat ca n-am lada aia. Mi-ar fi salvat pielea si mi-ar fi
pastrat berea rece. Tigdrile urmeaza acelasi protocol. Nu
pot sd cred cd inca le-am ldsat aici. Ce-i cu mine azi?!
Cobor, incercand sa par cat mai nonsalanta.

Bunica si-a lasat geaca de piele in cuier, dar incd e
incaltata cu bocancii militari. Urmele de noroi umed de pe
hol ii dau de gol traseul. Probabil ca Paula a certat-o pentru
ca nepoata ei a preluat obiceiul dsta de la bunica ei. Paula a
mai intrebat-o si daca e beatd; another habit’’ copiat de
nepoata.

— Hai, ma, Paula, mai da-o naibii de treaba! Ce?
Oamenii nu se mai pot distra? Ce-i aici? Scoald de maici?

Vocea bunicii are inflexiuni. Interesant. Nu m-a izbit
nici cel mai mic damf de alcool la intrare. Doar mirosul
obisnuit de naftalind, Marlboro de 10 si Chanel N°5. Insa,
dupa modul in care articuleaza cuvintele, cu siguranta a
avut citeva beri inainte si vini. N-o condamn. Imi
umezesc buzele. Si eu as bea o bere acum.

— Mama, te-am mai rugat. Nu mai folosi limbajul acesta
neadecvat in preajma copiilor. Nu e etic.

— Etic nu-i capu’ tau, aia nu-i efic, i-o intoarce bunica,
facandu-ma sa rad.

Femeia mica si blonda se uita urat la mine, dar n-o bag
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in seamd. Cum as putea? Regina albind s-a reintors la
origini. Paula nu mai e sefa, ci Victoria. lar asta se vede ca
o iritd. Are din nou privirea aia de ai-belit-pula-daca-mai-
scoti-vreun-cuvant. Ochii bunicii, pe de alta parte, exprima
un mesaj mult mai clar si mai Inspaimantator decat cei ai
fiicei sale: you-fucked-up-already-and-there’s-nothing-
you-can-do-about-it*".

— Ia, hai mai bine spune-mi. Te-ai recasatorit?

Ai sperante false, bunico, mult prea inalte. Macar
speranta moare ultima. Parca auzind ca a fost chemat, Vlad
apare, 1n toatd splendoarea sa, in cadrul usii de la camera
oaspetilor. Se vede ca suntem mai aproape de saracie, decat
de bogatie. Bine, totusi, ca ne permitem sa avem fiecare
camera lui. N-as suporta sa aud tacanitul tastelor masinii de
scris a lui Vlad sdmbata la ora sase dimineata. I-as arun-
ca-o 1n buda.

Nu-1 imbracat super fancy: pantaloni de trening si un
tricou simplu alb. Ce poartd de obicei cand ,,il loveste
inspiratia”, lucru care se Intampla intre rar si niciodata.

Face un gest teatral inspre bunica.

— Bine ai venit, mama-soacra, spune pe cel mai plictisit
ton pe care l-am auzit in viata mea.

Bunica isi trece 0 mana peste fata, evitind la milimetru
sd nu-si scoatd globii oculari cu unghiile date cu oja
neagra.

— Tot cu parlitu’ asta esti, mai, Paula, draga mea?!

— Mama!

Stiu deja ce urmeaza. Si Vlad stie. Si suricatul de peste
drum stie.

— Niciun ,,mama”! Ti-am creat toate conditiile, iar tu?

21 . v . . .. v
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Tu ai decis sa-l iei de sot pe amaratu’ asta ambulant, care
n-are niciun pic de stil! Uita-te si tu la el cum se imbraca!
O sa ajungeti amandoi muritori de foame! Si o sa trageti si
copiii in sarada voastrd de nebuni! Imi si vine si ma
spanzur de plopu’ din gradina!

Ce-i drept, bunica stie sa aiba stil. Blugii rupti si
tricourile cu cranii i stau genial. Nu sunt sarcastica. Doar
la fel ma imbrac si eu.

Vlad isi trece o mana prin parul sur. Paula se uitd
rusinatd Tn podea sub privirea aprigd a mamei sale. Alex e
la baie. Mereu std zece ceasuri acolo. Eu stau la baza
scarilor, urmarind scena din hol cu mult interes si
amuzament, in ciuda tensiunii. Buni isi aprinde o tigara.
Trage din ea rapid ca si cand ar prinde-o gaborii intr-o zona
anti-fumat. Are reflexul in sdnge. O mostenesc.

— No? Mergem sd@ mancam si noi ceva sau m-ati chemat
aci pentru lectii de viata gratis la trei lei bucata?

Trece pe langa asa-zisa prezenta feminind, impunatoare
a acestei familii si se asaza la masd. Ma apropii, zambind
pe sub mustati.

Am mai mentionat cdt de mult o apreciez pe femeia
asta?
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